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L’uomo più allegro del campo: così lo
definisce Enea Fergnani nel suo Un
uomo e tre numeri, con affetto e

ammirazione. Il colonnello Tirale, negli epi-
sodi che Fergnani ricorda, sembra dotato di
quella rara capacità di sdrammatizzare le
situazioni, senza banalizzarle o semplificarle.

In un’occasione improvvisa una battaglia
con Arturo Martinelli:

Il capobaracca Napoleone Tirale ha soste-
nuto una comicissima battaglia col nuovo
intendente Arturo Martinelli. Tirale è sceso
in campo avendo per arma una scopa e per
scudo un guanciale. Martinelli, armato
anch’egli di scopa, calzoncini, che gli conferi-
scono l’aspetto di un ragazzo, ha tenuto lun-
gamente testa agli assalti di Tirale, il “colon-
nello” per antonomasia, l’uomo più allegro
del campo. La zuffa ha avuto momenti di
comicità insuperabile. Ad ogni “ripresa”
Martinelli aspetta l’assalto al centro della
baracca. Tirale parte con la scopa in resta e il
guanciale a riparo del viso con movimenti
dapprima lenti, quasi di felino che studia la
vittima e si prepara a spiccare il balzo.
Martinelli attende l’assalto proteso in avanti
ma pronto a balzare in alto e a rintuzzare
l’attacco colpendo di fianco o alle spalle.
Tirale è audace, impetuoso, veemente e lan-
cia orribili mugolati contro Martinelli, che è
guardingo, astuto e regola le sue mosse su
quelle dell’avversario.

E ancora: 
L’avv. Napoleone Tirale, capo di una squa-

dra di lavoratori addetti alla colmatura di
trincee, di rimando si autopropone per il sep-
pellimento del nazismo perché non rimanga
traccia di tale lordura sulla terra. “Tu racco-
glie e io seppellisco!”, e la sua allegra esplo-
de rumorosa. Caro Tirale, ti hanno strappato
ai tuoi partigiani, hanno chiuso in carcere
tua moglie, hai corso il rischio di essere fuci-
lato, ma non hai perduto il gusto della face-
zia, e la tua allegria è così schietta e cordiale
che si diffonde per la camerata fugando la
malinconia dal cuore di tutti! Data la stura
alla gaiezza, ciascuno di noi scherzosamente
è proposto per un lavoro obbligatorio nei
Lager tedeschi.

E infine, l’ultima sera al campo, quando
non è più il tempo di scherzare:

Accompagno Tirale che desidera uscire.
Intorno a noi fa ressa uno stuolo di amici che
abbracciano ancora una volta il colonnello,
ma egli non vuole più abbracci. Fa cenno di
voler parlare. Dice testualmente: “Io non
credo che ci ammazzeranno, ma se ciò doves-
se accadere noi moriremo gridando Viva
l’Italia!” Ora è commosso. Ci stringiamo per
alcuni istanti silenziosi intorno a lui. È
tempo di entrare. Ancora una stretta di
mano, un bacio, un augurio. Il maresciallo
[Haage, ndr] in persona chiude la porta.

Napoleone Tirale

Napoleone Tirale, di anni 55, nato il 2 luglio 1889 a Lonato (Brescia), residente a Milano, 
colonnello (grado conseguito nella Resistenza), coniugato.
Entrato a San Vittore alla fine del ’43, matricola 737, raggio I, cella 2; trasferito a Fossoli il 27 aprile,
matricola campo 238, baracca 18.
Il suo corpo, contrassegnato all’esumazione col numero 4, fu identificato dalla moglie.
È sepolto nel Cimitero Maggiore Musocco di Milano, Campo 64 detto “della Gloria”, lapide 182.


