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Prolusione di Ernesto Ferrero, Presidente del Centro internazionale di Studi Primo Levi 

Vorrei ringraziare non formalmente il presidente Castagnetti e il sindaco di Carpi Alberto Bellelli per 

l’ospitalità che ci vede oggi riuniti per ricordare la partenza di Primo Levi per Auschwitz settantacinque anni 

fa. È un evento di grande significato che apre le iniziative dell’anno centenario della nascita di uno dei 

maggiori scrittori del Novecento non soltanto italiano, che è diventato un patrimonio dell’umanità. 

Saluto con particolare affetto i figli di Primo, Lisa e Renzo, che sono oggi con noi e che per questa ricorrenza 

ci hanno voluto fare dono di un documento straordinario che segna il Big Bang del Levi scrittore: la lettera 

che il loro padre, un mese dopo essere tornato avventurosamente a Torino, nel novembre 1945 scrisse ai 

cugini rifugiati in Brasile per raccontare la sua storia e dare notizie di un’Italia convalescente, ancora 

lontana dall’essere guarita dalla devastante infezione del fascismo.  

Consentitemi di dire che non siamo completamente guariti nemmeno 75 anni dopo, visto che siamo ancora 

qui a spiare ansiosamente i segni di una recidiva che non è soltanto italiana.  

Saluto il professor Walter Barberis, presidente della casa editrice Einaudi, e autore di pagine molto belle su 

Levi. La Einaudi ha concluso di recente la pubblicazione delle Opere complete in tre volumi, a cura di Marco 

Belpoliti, dopo aver pubblicato una bellissima biografia per immagini, l’Album Primo Levi, a cura di Roberta 

Mori e Domenico Scarpa. Altre importanti novità editoriali sono attese nel corso dell’anno. 

L’esplorazione sempre più accurata e approfondita del continente Levi, che non finisce di stupirci e di 

sorprenderci per la sua ricchezza, è merito del Centro Studi Primo Levi, che ha appena festeggiato i dieci 

anni di vita, ed è magnificamente diretto dal professor Fabio Levi, con la collaborazione di uno staff 

esemplare per dedizione e competenza, in cui spicca la consulenza scientifica di Domenico Scarpa.  

Fabio Levi non ha potuto essere con noi oggi, come è invece il vicepresidente del Centro, Dario Disegni, cui 

molto dobbiamo sin dalla fondazione del Centro. Disegni è tra l’altro il presidente e l’anima del MEIS, il 

Museo dello Ebraismo italiano di Ferrara.  

Saluto e ringrazio Noemi Di Segni, presidente dell’Unione delle Comunità Ebraiche italiane, che ha voluto 

condividere questa giornata. 

Last not least, vorrei dire a Fabrizio Gifuni tutta la nostra ammirazione per le sue superbe qualità di attore, 

supportate da una speciale sensibilità letteraria (tra i suoi autori di culto ci sono anche Pasolini e Gadda), e 

la nostra gratitudine per la sua generosa disponibilità. Calvino diceva che un classico è un libro che non ha 

mai finito di dire quel che ha dire.  

Vorrei aggiungere una piccola variante: che continua a darci sempre di più con il passare del tempo.  

Se questo è un uomo è un classico che è stato scritto da un ragazzo di ventisei anni che per modestia si è 

nascosto a lungo dietro l’autodefinizione riduttiva, molto riduttiva, di scrittore della domenica o di chimico 

che scrive: come se la chimica fosse una lieve ma evidente disabilità mentre, al contrario, semmai offre un 

più di strumenti conoscitivi. 

Lo sappiamo: Primo Levi non ha mai voluto sollecitare emozioni,  né tanto meno si è atteggiato a vittima da 

compiangere. Da buon tecnico di laboratorio, che si diceva “studioso di vortici”, ha cercato di capire: come 

funzionava la macchina dello sterminio, come funzionava la testa dei tedeschi, come funzionano le società 

umane e come funziona la nostra testa, di noi che non siamo stati chiamati ad essere vittime o aguzzini, e 

ce ne possiamo stare comodamente acquattati in quella che lui ha chiamato “zona grigia”, categoria che 

rappresenta un autentico caposaldo dell’antropologia contemporanea.  



È la zona di quelli che per la loro buona pace, perché tengono famiglia, perché devono fare carriera, perché 

se non lo fanno loro lo fa qualcun altro, fingono di non vedere e di non sapere, e così facendo hanno 

avallato e avallano le imprese più criminose di cui è tristemente ricco il Novecento ma anche il Terzo 

Millennio. Primo Levi non fa l’archeologia di un evento mostruoso e irripetibile: indaga, analizza, riflette, 

scrive guardando all’oggi, al futuro prossimo.  

L’ultima frase della lettura di Gifuni che sentirete è tratta dalla conclusione de I sommersi e i salvati, il libro 

in cui Levi ha condensato mirabilmente quarant’anni di riflessioni e che dovrebbe essere consegnato ad 

ogni cittadino italiano al raggiungimento della maggiore età, insieme a una copia della Costituzione.  

Dice: “È avvenuto, quindi può accadere di nuovo: questo è il nocciolo di quanto abbiamo da dire”.  

E difatti è puntualmente accaduto da quell’11 aprile 1985 in cui Levi ci ha lasciato. È cronaca di tutti giorni.  

Da noi c’è un senatore della Repubblica che nel febbraio 2019 riesce ancora a sventolare un falso storico 

ignobile e conclamato come i Protocolli dei Savi dei Sion, in Francia e altrove si moltiplicano gli episodi di 

antisemitismo. 

Nelle stesse pagine conclusive dei Sommersi e i salvati, Levi scrive che si è spesso sentito chiedere dai 

ragazzi delle scuole con cui andava spesso a parlare chi erano, di che stoffa erano fatti, i suoi «aguzzini».  

Scrive: “Il termine allude ai nostri ex custodi, alle SS, e a mio  parere è improprio: fa pensare a individui 

distorti, nati male, sadici, affetti da un vizio  d’origine. Invece erano fatti della nostra stessa stoffa, erano 

esseri umani medi, mediamente intelligenti, mediamente malvagi: salvo eccezioni , non erano mostri, 

avevano il nostro viso, ma erano stati educati male. Erano, in massima parte, gregari e funzionari rozzi e 

diligenti: alcuni fanaticamente convinti del verbo nazista, molti indifferenti, o paurosi di punizioni, o 

desiderosi di fare carriera, o troppo obbedienti. Tutti avevano subito la terrificante diseducazione fornita ed 

imposta dalla scuola quale  era stata voluta da Hitler e dai suoi collaboratori, e completata poi  

dall’addestramento delle SS”.  

C’è un interrogativo implicito, in queste righe, che ci tocca da vicino, perché come tutto quello che Levi 

scrive, è scritto per l’oggi: se l’educazione, la formazione decidono le sorti di una società, chi educa, oggi? 

Cosa insegna? Con quali strumenti, con quali obiettivi? E se è vero che l’educazione si fa in primo luogo con 

i comportamenti, cosa insegnano le famiglie, che sembrano aver abdicato dai loro fondamentali compiti 

formativi? Che cosa possiamo cavare dalla miniera delle Opere di Primo Levi, che sono un inno alla gioia 

della conoscenza e della competenza, in un’epoca un cui il sapere sembra diventato una colpa? 

Tra le tante altre cose, dobbiamo imparare a far nostre le qualità professionali che distinguono il  chimico: 

l’attitudine a pesare, misurare, distinguere, sperimentare, sottoporre a sempre nuove verifiche i risultati 

che ci sembra di avere raggiunto. Dunque il rigore, la precisione, la capacità di imparare dagli insuccessi, la 

tenacia, la progettualità, ma anche l’estro combinatorio, la curiosità creativa che spinge a testare nuovi 

modi di mettere insieme gli elementi del sistema periodico. Nella scrittura, questi elementi sono 

rappresentati dai meravigliosi giacimenti delle parole che abbiamo a disposizione.  

Tra i tanti interessi di Primo Levi, accanto all’etologia c’è stata anche la linguistica, l’etimologia. Le sue 

divagazioni linguistiche, raccolte nel volume L’altrui mestiere, sono tra le letture più gratificanti che si 

possano fare.  

Mai nella storia della civiltà è stato fatto e si fa ogni giorno un uso così sciatto, volgare, cinico, truffaldino e 

in definitiva spregiativo del linguaggio, ridotto a pochi lemmi svuotati di autenticità, abbrutito dal 

turpiloquio, usato per le furberie di una sorta di gigantesco marketing di massa che mira a ingannare milioni 

di creduloni e di odiatori. Murati nell’eterno presente delle orribili favelle dei social, ci stiamo rassegnando 

a vivere nello squallore di una miseria linguistica che diventa miseria morale e civile.  

L’esatto contrario della misura rigorosa, della strenua esattezza che sta nel DNA della scrittura di Levi, che è 



riuscito a saldare nella sua pagina la tradizionale scissione tra scienza e letteratura che rende anemica la 

nostra cultura. 

Leggere Primo Levi ci fa capire una volta di più, sempre di più, che solo la grande letteratura e la grande 

arte saranno in grado di salvarci dalle acque del diluvio globale. 

 

 

Fossoli, 21 febbraio 2019  

 

Ernesto Ferrero 

 


