
 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

Aurora di un mondo migliore. Risveglio con parole e musica al 
Campo di Fossoli, 25 aprile 2022 ore 8.00 

A cura della Fondazione Fossoli, in occasione del 77^ anniversario 
della Festa di Liberazione 

La lunga giornata della Festa di Liberazione inizia qui, dal Campo di 
Fossoli, crocevia di tragedie e speranze, lotte e rinascite, storie 
nella Storia. Un invito ai cittadini, alle associazioni a noi tutti, per 
ritrovarci, dopo 77 anni, in questo luogo fisico che è anche così 
fortemente simbolico, per condividere e fare insieme festa, della 
libertà e della pace ritrovate, della rinascita della democrazia, 
l’aurora di un mondo migliore. Un risveglio e un richiamo, 
accompagnato dalle letture di Simone Maretti e dalle note della 
Filarmonica Città di Carpi. 

Parole Simone Maretti 

Musica Filarmonica Città di Carpi 

Fonico Paolo Violi 

Ideazione Marzia Luppi 

Coordinamento Marika Losi 
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HERMANN HESSE, AD UN MINISTRO (Agosto 1917) 

Dopo una giornata di severo lavoro stasera ho pregato mia moglie 

di eseguire per me una Sonata di Beethoven. Le voci di questa 

musica, voci di angeli, mi hanno richiamato dalle mie faccende e 

cure al mondo reale, cioè dell'unica realtà che possediamo, che ci 

dà gioie e tormenti, e in cui e per cui viviamo. 

Poi ho ancor letto alcune righe del libro in cui stanno il discorso 

della montagna e l'alta, antichissima, fondamentale massima: «Non 

ucciderai!». 

Ma non ho trovato pace, non ho potuto né andare a letto né 

continuare a leggere. Ero pieno d'inquietudine e d'angoscia, e 

mentre andavo cercando col pensiero quale ne fosse la causa, mi 

sono ricordato improvvisamente di alcune frasi di un discorso Suo, 

signor ministro, da me lette in questi giorni. 

Era agile nella forma, né del resto potrei dire che fosse 

particolarmente nuovo, importante o provocatore. Ridotto 

all'essenziale, esso diceva press'a poco quel che da tempo tendono 

a ripeterci in ogni loro discorso tutti i governanti: che cioè in 

generale nulla più ardentemente si desidera che la pace, una nuova 

unità e un fruttuoso lavoro per l'avvenire dei popoli, che non ci si 

vuole arricchire né si intende soddisfare a brame assassine, ma che 

non è ancor venuto «il momento delle trattative», e che perciò 

bisogna innanzi tutto continuare valorosamente la guerra. Ogni 

ministro di ogni popolo belligerante avrebbe potuto tenere un 

discorso su per giù uguale, e forse lo terrà domani o dopo.  



 
 

Se oggi questo Suo discorso non mi lascia dormire, benché io ne 

abbia spesso letti di simili con la stessa malinconica chiusa senza 

perdere per questo il sonno, la colpa, come ora ben so, è della 

Sonata di Beethoven e di quel vecchio libro in cui ho continuato a 

leggere poi, in cui stanno i miracolosi comandamenti del Sinai e le 

luminose parole del Redentore. 

La musica di Beethoven e le parole della Bibbia mi hanno detto la 

stessa cosa, essendo acqua di una sola sorgente, dell'unica da cui 

provenga agli uomini il bene. E ho improvvisamente capito che il 

Suo discorso, signor ministro, come quelli dei Suoi colleghi al 

governo dall'una parte e dall'altra, non provengono da quella fonte 

e son privi di ciò che rende importanti e degne le parole degli 

uomini. Sono privi d'amore, sono privi di umanità. 

Il Suo discorso rivela un sentimento profondo di preoccupazione e 

di responsabilità per il Suo popolo, per l'esercito del Suo popolo, 

per l'onore del Suo popolo. Ma non rivela alcun sentimento per 

l'umanità. E significa, in parole povere, alcune decine di migliaia di 

altre vittime umane. 

*** 

Lei chiamerà forse un sentimentalismo il mio accenno a Beethoven. 

Le parole di Gesù e della Bibbia credo che almeno in pubblico le 

considererà con un certo rispetto. Ma se Lei crede davvero anche 

ad uno solo degli ideali per i quali conduce la guerra, sia la libertà 

dei popoli o quella dei mari, sia il progresso politico o i diritti delle 

piccole nazioni, se Lei crede anche ad uno solo di questi ideali, se 

veramente nella Sua anima Lei formula uno solo di questi non 

egoistici pensieri, rileggendo il Suo discorso mi dovrà ammettere 



 
 

che esso a quell'ideale non ha servito, che non ha servito in genere 

ad alcun ideale. Esso non è l'espressione di una fede devota, di un 

sentimento, di un'umana necessità, ma è purtroppo solo 

l'espressione di un imbarazzo. Imbarazzo ben comprensibile, 

perché niente può essere più difficile che confessare, oggi, una 

certa delusione circa i risultati della guerra e cercare la via più 

prossima per la pace. 

Ciò nondimeno uno stato d'imbarazzo, fosse anche di dieci governi, 

è cosa che non può sussistere. Sugli imbarazzi prevalgono le 

necessità. E una buona volta, quando che sia, sarà, per Lei e per 

tutti i Suoi colleghi e nemici, necessario ed inevitabile confessar 

l'imbarazzo e mettervi fine con una decisione. 

Perché dei risultati della guerra sono, oggi e da molto tempo, delusi 

i belligeranti tutti. È indifferente chi abbia qua e là vinto, 

indifferente quanti prigionieri si sian fatti e perduti, quanto 

territorio si sia occupato e quanto si sia ceduto: il risultato non è 

stato quello che ci si aspettava da una guerra. Non è avvenuta 

alcuna liberazione, alcuna chiarificazione, alcuna decisione, e non 

se ne prevede alcuna. 

Per mascherare temporaneamente a sé stesso ed al Suo popolo 

questo stato di grave imbarazzo rimandando ancora grandi e 

importanti decisioni (che costano sempre sacrificio), Lei ha tenuto il 

Suo discorso, e per lo stesso motivo tengono i loro gli altri 

governanti. Ciò è comprensibile. È più facile riconoscere il lato 

umano di una situazione mondiale e trarne le conseguenze per un 

rivoluzionario, o anche per uno scrittore, che per un responsabile 

uomo di stato. Per uno di noi è più facile, perché non può sentirsi 



 
 

personalmente responsabile dell'immenso sconforto che coglie un 

popolo quando vede che non ha raggiunto lo scopo della guerra, 

che ha forse sacrificato invano centinaia di migliaia di uomini e 

miliardi di «valori». 

Ma non soltanto per questo, per Lei è più difficile ammettere il Suo 

disagio e promuovere con una Sua decisione la fine della guerra. È 

più difficile anche perché sente troppo poca musica e legge troppo 

poco la Bibbia e i grandi poeti. 

Questo La fa sorridere. Forse Lei mi dirà anche che in privato ha 

strettissimi rapporti con Beethoven e con tutto ciò che è bello e 

nobile, e ce l'ha davvero. Ma vorrei proprio augurarLe di ascoltare 

uno di questi giorni, magari per caso, una musica nobile e risentire 

cosi improvvisamente le voci che da quella sacra sorgente 

provengono! E mi piacerebbe che in questi giorni Lei leggesse in un 

momento di calma una parabola di Gesù, un verso di Goethe, una 

massima di Lao Tse. 

*** 

Quel momento potrebbe diventare infinitamente importante per il 

mondo. Potrebbe darsi che Lei vi trovasse un'intima liberazione. 

Potrebbe darsi che Le si aprissero di colpo occhi ed orecchi. Occhi e 

orecchi, signor ministro, che da anni son regolati in modo da 

guardare mete teoriche anziché realtà, che sono da tempo abituati 

- ed era ben necessario! - a non vedere, a sorvolare, a negare, una 

quantità di cose reali. Sa che cosa intendo? Sì, Lei lo sa. Ma la voce 

di un grande poeta, la voce della Bibbia, l'eterna chiara voce 

dell'umanità che ci parla dall'arte potrebbe forse per un momento 

far sì che Lei veda ed oda. Ahimè, che cose vedrebbe ed udrebbe! 



 
 

Non più scarsità di manodopera e prezzi del carbone, non più 

tonnellaggi, alleanze, prestiti, coscrizioni e tutte quelle cose che da 

tanto sono per Lei l'unica realtà. Al posto di quelle Lei vedrebbe la 

terra, la nostra vecchia terra paziente, piena di morti e di 

moribondi, lacerata e distrutta, arsa e profanata. Vedrebbe soldati 

che giacciono per giorni interi tra un fronte e l'altro, e con le mani 

spappolate non possono cacciar via le mosche dalle ferite di cui 

moriranno. Sentirebbe le voci dei feriti, le urla dei pazzi, i lamenti e 

le accuse di padri e di madri, di mogli e di sorelle, e il grido di fame 

del popolo. 

Se Lei potesse risentire tutto quello che per mesi ed anni è stato 

Suo dovere non ascoltare, forse riconsidererebbe e vaglierebbe con 

animo diverso i Suoi fini di guerra, i Suoi ideali e le Sue teorie, 

cercando di ponderare quanto essi valgano realmente in confronto 

ad un solo mese, ad un solo giorno di guerra. 

Oh, se ciò si potesse in qualche modo ottenere, quest'ora di 

musica, questo ritorno alla realtà vera! So che Lei udrebbe la voce 

dell'umanità, che si chiuderebbe in camera, che piangerebbe. E il 

giorno seguente andrebbe a far quello che è il Suo dovere verso 

l'umanità: butterebbe al vento qualche milione o miliardo, la 

quisquilia di una piccola perdita di prestigio, e mille altre cose 

(quelle per le quali in realtà Lei continua a combattere) ed 

eventualmente anche il Suo seggio di ministro, pur di fare quanto 

l'umanità da Lei spera ed invoca in angoscia e in tormento indicibili. 

Lei maledirebbe, primo tra i governanti, questa guerra miseranda, 

per primo tra i responsabili esprimerebbe quello che tutti già 

segretamente avvertono: che quanto in sei mesi o in un mese solo 



 
 

di guerra si perde vale ben più di tutto quanto essa possa 

eventualmente apportare di positivo. 

In quel caso noi non scorderemmo più il Suo nome, signor ministro, 

e per l'umanità il Suo atto avrebbe un valore maggiore di qualsiasi 

altra azione compiuta da quanti mai hanno condotto e vinto 

guerre. 

  



 
 

FRAMMENTO DAL DISCORSO DELLA MONTAGNA 

Vedendo le folle, Gesù salì sulla montagna e, messosi a sedere, gli 

si avvicinarono i suoi discepoli. Prendendo allora la parola, li 

ammaestrava dicendo: 

  «Guardatevi dal praticare le vostre buone opere davanti agli 

uomini per essere da loro ammirati, altrimenti non avrete 

ricompensa presso il Padre vostro che è nei cieli. Quando dunque 

fai l’elemosina, non suonare la tromba davanti a te, come fanno gli 

ipocriti nelle sinagoghe e nelle strade per essere lodati dagli 

uomini. In verità vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. 

Quando invece tu fai l’elemosina, non sappia la tua sinistra ciò che 

fa la tua destra, perché la tua elemosina resti segreta; e il Padre 

tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà. Quando pregate, non 

siate simili agli ipocriti che amano pregare stando ritti nelle 

sinagoghe e negli angoli delle piazze, per essere visti dagli uomini. 

In verità vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Tu invece, 

quando preghi, entra nella tua camera e, chiusa la porta, prega il 

Padre tuo nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti 

ricompenserà.» 

  



 
 

INTRODUZIONE DI SIMONE MARETTI AL FRAMMENTO TRATTO DA 

L’UOMO CHE PIANTAVA GLI ALBERI 

Ma come si fa? Come si fa a ricominciare da capo? Come si può 

porre rimedio a ciò che appare ormai irrimediabile? Come si può 

immaginare una nuova aurora, proprio ora che siamo circondati da 

un minaccioso e apparentemente inestinguibile crepuscolo? 

   Bertolt Brecht ha detto: “Ci sono uomini che lottano un giorno e 

sono bravi, altri che lottano un anno e sono più bravi, ci sono quelli 

che lottano più anni e sono ancora più bravi, però ci sono quelli che 

lottano tutta la vita: essi sono gli indispensabili.” 

   Intorno al 1913, Jean Giono – in occasione di un viaggio a piedi in 

Provenza, nel sud della Francia – incontrò un pastore di nome 

Elzéard Bouffier, di cinquantacinque anni di età. Aveva posseduto 

una fattoria in pianura. Dopo la morte dell’unico figlio e della 

moglie, si era ritirato a vivere su quelle montagne, con la sola 

compagnia del proprio cane. Si trattava di territori che erano stati 

spogliati di tutta la ricchezza avuta in dono dalla natura: non 

v’erano più alberi, solo lavanda e cespugli. I pochi abitanti dei 

villaggi erano l’emblema di quella desolazione: cattivi gli uni con gli 

altri, rancorosi, infelici. Elzéard Bouffier aveva pensato che – 

piantando alberi, senza averne alcun interesse economico o 

personale – avrebbe forse potuto rimediare a quello stato di cose. 

Magari avrebbe fornito un contributo all’esistenza degli uomini e a 

quella della natura. E così si era messo a piantare querce, a 

migliaia. Senza chiedere il permesso ad alcuno. 

   Dopo la guerra del ’14/’18, Giono – desideroso di dimenticare le 

atrocità di cui era stato spettatore e smanioso di tornare a 



 
 

respirare aria buona – si rimise in marcia alla volta di quella 

regione. E, inevitabilmente, il pensiero tornò al pastore conosciuto 

ormai cinque anni prima. Quello che piantava gli alberi. 

JEAN GIONO, L’UOMO CHE PIANTAVA GLI ALBERI 

Avevo visto morire troppa gente in cinque anni per non 

immaginarmi facilmente anche la morte di Elzéard Bouffier, tanto 

più che, quando si ha vent'anni, si considerano le persone di 

cinquanta come dei vecchi a cui resta soltanto da morire. Non era 

morto. Era anzi in ottima forma. Aveva cambiato mestiere. Gli 

erano rimaste solo quattro pecore ma, in cambio, possedeva un 

centinaio di alveari. Si era sbarazzato delle bestie che mettevano in 

pericolo i suoi alberi. Perché, mi disse (e lo constatai), non s'era per 

nulla curato della guerra. Aveva continuato imperturbabilmente a 

piantare. 

Le querce del 1910 avevano adesso dieci anni ed erano più alte di 

me e di lui. Lo spettacolo era impressionante. Ero letteralmente 

ammutolito e, poiché lui non parlava, passammo l'intera giornata a 

passeggiare in silenzio per la sua foresta. Misurava, in tre tronconi, 

undici chilometri nella sua lunghezza massima. Se si teneva a 

mente che era tutto scaturito dalle mani e dall'anima di 

quell'uomo, senza mezzi tecnici, si comprendeva come gli uomini 

potrebbero essere altrettanto efficaci di Dio in altri campi oltre alla 

distruzione. 

Aveva seguito la sua idea, e i faggi che mi arrivavano alle spalle, 

sparsi a perdita d'occhio, ne erano la prova. Le querce erano fitte e 

avevano passato l'età in cui potevano essere alla mercé dei 

roditori; quanto ai disegni della Provvidenza stessa per distruggere 



 
 

l'opera creata, avrebbe dovuto ormai ricorrere ai cicloni. Bouffier 

mi mostrò dei mirabili boschetti di betulle che datavano a cinque 

anni prima, cioè al 1915, l'epoca in cui io combattevo a Verdun. Le 

aveva piantate in tutti i terreni dove sospettava, a ragione, che ci 

fosse umidità quasi a fior di terra. Erano tenere come delle 

adolescenti e molto decise. 

Il processo aveva l'aria, d'altra parte, di funzionare a catena. Lui 

non se ne curava; perseguiva ostinatamente il proprio compito, 

molto semplice. Ma, ridiscendendo al villaggio, vidi scorrere 

dell'acqua in ruscelli che, a memoria d'uomo, erano sempre stati 

secchi. Era la più straordinaria forma di reazione che abbia mai 

avuto modo di vedere. Quei ruscelli avevano già portato dell'acqua, 

in tempi molto antichi. 

Alcuni dei tristi villaggi di cui ho parlato all'inizio del mio racconto 

sorgevano su siti di antichi villaggi gallo-romani di cui restavano an-

cora vestigia, nelle quali gli archeologi avevano scavato, trovando 

ami in posti dove nel ventesimo secolo si doveva far ricorso alle 

cisterne per avere un po' d'acqua. 

Anche il vento disperdeva certi semi. Con l'acqua erano riapparsi 

anche i salici, i giunchi, i prati, i giardini, i fiori e una certa ragione di 

vivere. 

Ma la trasformazione avveniva così lentamente che entrava 

nell'abitudine senza provocare stupore. I cacciatori che salivano in 

quelle solitudini seguendo le lepri o i cinghiali s'erano accorti del 

rigoglio di alberelli, ma l'avevano messo in conto alle malizie 

naturali della terra. Perciò nessuno disturbava l'opera di 

quell'uomo. Se l'avessero sospettato, l'avrebbero ostacolato. Era 



 
 

insospettabile. Chi avrebbe potuto immaginare, nei villaggi e nelle 

amministrazioni, una tale ostinazione nella più magnifica 

generosità? 

A partire dal 1920, non ho mai lasciato passare più d'un anno senza 

andare a trovare Elzéard Bouffier. Non l'ho mai visto cedere né 

dubitare. Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla prova! Non ho 

fatto il conto delle sue delusioni. È facile immaginarsi tuttavia che, 

per una simile riuscita, sia stato necessario vincere le avversità; 

che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato necessario 

lottare contro lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, più di 

diecimila aceri. Morirono tutti. L'anno dopo, abbandonò gli aceri 

per riprendere i faggi che riuscirono ancora meglio delle querce. 

Per farsi un'idea più precisa di quell'eccezionale carattere, non 

bisogna dimenticare che operava in una solitudine totale; al punto 

che, verso la fine della vita, aveva perso del tutto l’abitudine a 

parlare. O, forse, non ne vedeva la necessità. 

Nel 1933, ricevette la visita di una guardia forestale sbalordita. Il 

funzionario gli intimò l'ordine di non accendere fuochi all'aperto, 

per non mettere in pericolo la crescita di quella foresta naturale. 

Era la prima volta, gli spiegò quell'uomo ingenuo, che si vedeva una 

foresta spuntare da sola. A quell'epoca, Bouffier andava a piantare 

faggi a dodici chilometri da casa. Per evitare il viaggio di andata e 

ritorno, poiché aveva ormai settantacinque anni, stava 

considerando la possibilità di costruirsi una casupola di pietra sul 

luogo stesso dove piantava. Ciò che fece l'anno seguente. 

Nel 1935, una vera e propria delegazione governativa venne a 

esaminare la foresta naturale. C'erano un pezzo grosso delle Acque 



 
 

e Foreste, un deputato, dei tecnici. Fu deciso di fare qualcosa e, 

fortunatamente, non si fece nulla, tranne l'unica cosa utile: mettere 

la foresta sotto la tutela dello Stato e proibire che si venisse a farne 

carbone. Perché era impossibile non restare soggiogati dalla 

bellezza di quei giovani alberi in piena salute. Esercitò il proprio 

potere di seduzione persino sul deputato. 

Un capitano forestale mio amico faceva parte della delegazione. Gli 

spiegai il mistero. Un giorno della settimana seguente, andammo 

insieme a cercare Elzéard Bouffier. Lo trovammo in pieno lavoro, a 

venti chilometri da dove aveva avuto luogo l'ispezione. 

Quel capitano forestale non era mio amico per nulla. Conosceva il 

valore delle cose. Seppe restare in silenzio. Offrii le uova che avevo 

portato in regalo. Dividemmo il nostro spuntino in tre e restammo 

qualche ora nella muta contemplazione del paesaggio. 

La costa che avevamo percorso era coperta d'alberi che andavano 

da sei a otto metri di altezza. Mi ricordavo l'aspetto di quelle terre 

nel 1913, il deserto... Il lavoro calmo e regolare, l'aria viva d'altura, 

la frugalità e soprattutto la serenità dell'anima avevano conferito a 

quel vecchio una salute quasi solenne. Era un atleta di Dio. Mi 

domandavo quanti altri ettari avrebbe coperto d'alberi. 

Prima di partire, il mio amico azzardò soltanto qualche 

suggerimento a proposito di certe essenze alle quali il terreno 

sembrava adattarsi. Non insistette. «Per la semplice ragione» mi 

spiegò poi, «che quel signore ne sa più di me». Dopo un'ora di 

cammino, dopo che l'idea aveva progredito in lui, aggiunse: «Ne sa 

di più di tutti. Ha trovato un bel modo di essere felice!» 



 
 

È grazie a quel capitano che, non solo la foresta, ma anche la 

felicità di quell'uomo furono protette. Fece nominare tre guardie 

forestali per quella protezione e le terrorizzò a tal punto che 

rimasero sempre insensibili alle mazzette offerte dai boscaioli. 

L'opera corse un grave rischio solo durante la guerra del 1939. 

Poiché le automobili andavano allora col gasogeno, non c'era mai 

abbastanza legna. Cominciarono a tagliare le querce del 1910, ma 

l'area era talmente lontana da tutte le reti stradali che l'impresa si 

rivelò fallimentare dal punto di vista finanziario. Fu abbandonata. Il 

pastore non aveva visto nulla. Era a trenta chilometri di distanza, e 

continuava pacificamente il proprio lavoro, ignorando la guerra del 

'39 come aveva ignorato quella del '14. 

Ho visto Elzéard Bouffier per l'ultima volta nel giugno del 1945. 

Aveva ottantasette anni. Avevo ripreso la strada del deserto, ma 

adesso, nonostante la rovina in cui la guerra aveva lasciato il paese, 

c'era una corriera che faceva servizio tra la valle della Durance e la 

montagna. Misi sul conto di quel mezzo di trasporto relativamente 

rapido il fatto che non riconoscessi più i luoghi delle mie prime 

passeggiate. Mi parve anche che l'itinerario mi facesse passare in 

posti nuovi. Ebbi bisogno del nome di un villaggio per concludere 

che invece mi trovavo proprio in quella zona un tempo in rovina e 

desolata. La corriera mi depositò a Vergons. 

Nel 1913, quella frazione di una dozzina di case contava tre 

abitanti. Erano dei selvaggi, si odiavano, vivevano di caccia con le 

trappole; più o meno erano nello stato fisico e morale degli uomini 

preistorici. Le ortiche divoravano attorno a loro le case 

abbandonate. 



 
 

La loro condizione era senza speranza. Non avevano altro da fare 

che attendere la morte: situazione che non dispone alla virtù. 

Ora tutto era cambiato. L'aria stessa. Invece delle bufere secche e 

brutali che mi avevano accolto un tempo, soffiava una brezza docile 

carica di odori. Un rumore simile a quello dell'acqua veniva dalla 

cima delle montagne: era il vento nella foresta. Infine, cosa più 

sorprendente, udii il vero rumore dell'acqua scrosciante in una va-

sca. Vidi che avevano costruito una fontana; l'acqua vi era 

abbondante e, ciò che soprattutto mi commosse, vidi che vicino a 

essa avevano piantato un tiglio di forse quattro anni, già rigoglioso, 

simbolo incontestabile di una resurrezione. 

In generale, Vergons portava i segni di un lavoro per la cui impresa 

era necessaria la speranza. La speranza era dunque tornata. 

Avevano sgomberato le rovine, abbattuto i muri crollati e 

ricostruito cinque case. La frazione contava ormai ventotto 

abitanti, tra cui quattro giovani famiglie. Le case nuove, intonacate 

di fresco, erano circondate da orti in cui crescevano, mescolati ma 

allineati, verdure e fiori, cavoli e rose, porri e bocche di leone, 

sedani e anemoni. Era ormai un posto dove si aveva voglia di 

abitare. 

Da lì, proseguii a piedi. La guerra da cui eravamo appena usciti non 

aveva consentito il rifiorire completo della vita, ma Lazzaro era 

ormai uscito dalla tomba. Sulle pendici più basse della montagna, 

vedevo i campicelli di orzo e segale in erba; in fondo alle strette 

vallate, qualche prateria verdeggiava. 

Sono bastati gli otto anni che ci separano da quell'epoca perché 

tutta la zona risplenda di salute e felicità. Dove nel 1913 avevo visto 



 
 

solo rovine, sorgono ora fattorie pulite, ben intonacate, che 

denotano una vita lieta e comoda. Le vecchie fonti, alimentate 

dalle piogge e le nevi che la foresta ritiene, hanno ripreso a 

scorrere. Le acque sono state canalizzate. A lato di ogni fattoria, in 

mezzo a boschetti di aceri, le vasche delle fontane lasciano 

debordare l'acqua su tappeti di menta. I villaggi si sono ricostruiti 

poco a poco. Una popolazione venuta dalle pianure, dove la terra 

costa cara, si è stabilita qui, portando gioventù, movimento, spirito 

d'avventura. S'incontrano per le strade uomini e donne ben nutriti, 

ragazzi e ragazze che sanno ridere e hanno ripreso il gusto per le 

feste campestri. Se si conta la vecchia popolazione, irriconoscibile 

da quando vive nell'armonia, e i nuovi venuti, più di diecimila 

persone devono la loro felicità a Elzéard Bouffier. 

Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie semplici 

risorse fisiche e morali, è bastato a far uscire dal deserto quel 

paese di Canaan, trovo che, malgrado tutto, la condizione umana 

sia ammirevole. Ma, se metto in conto quanto c'è voluto di 

costanza nella grandezza d'animo e d'accanimento nella generosità 

per ottenere questo risultato, l'anima mi si riempie d'un enorme 

rispetto per quel vecchio contadino senza cultura che ha saputo 

portare a buon fine un'opera degna di Dio. 

Elzéard Bouffier è morto serenamente nel 1947, all'ospizio di 

Banon. 

  



 
 

PIERO CALAMANDREI, EPIGRAFE PRESENTE SUL MURO DEL 

RICORDO DEL CAMPO DI FOSSOLI 

Da questa fossa che si saziò di innocenti 

Da queste piazze che inorridirono 

Sotto l’ombra dei capestri 

Da queste terre generose onde balzarono 

Eroiche bande di popolo 

A volgere in fuga gli eserciti della barbarie 

Dalle squallide tombe di Cefalonia 

Dalle ceneri dei campi di sterminio 

Sale da cento voci una voce sola 

Non di odio ma di redenzione 

Il municipio di Carpi 

Campo glorioso di guerra partigiana 

Nel decimo anniversario della Liberazione 

Raccolse questa voce 

E la consacra all’avvenire 

Perché intendano i figli dei figli 

Quale anelito di speranza 

Lo stesso che animò Ciro Menotti 



 
 

È racchiuso in questo voto 

Assicurare per sempre alla patria 

Libertà indipendenza giustizia 

Quando il voto sarà compiuto 

Fossoli ara di martiri 

Fiammeggerà nei secoli 

Aurora di un mondo migliore 

Libero laborioso pacificato 

  



 
 

Aurora di un mondo migliore. Risveglio con parole e musica al 
Campo di Fossoli 

 

Testi a cura di Simone Maretti tratti da: 

Hermann Hesse, Ad un ministro - agosto 1917 in H. Hesse, 

Romanzo della mia vita: scritti autobiografici, Milano, Mondadori, 

2018 

Frammento dal Discorso della montagna, Vangelo di Matteo cc. 5-7 

Introduzione di Simone Maretti e brano da Jean Giono, L’uomo che 

piantava gli alberi, Milano, Salani, 2021 

Piero Calamandrei, Epigrafe al Muro del ricordo del Campo di 

Fossoli, 1955 

 

Brani musicali eseguiti dalla Filarmonica Città di Carpi, diretta dal 

maestro Pietro Rustichelli - Flauto solista Shehan Perera: 

T. Albinori, R. Giazzotto, Adagio in Sol min 

G. Verdi, La vergine degli Angeli da La Forza del Destino 

A. Dvorak, Largo dalla Sinfonia 9 “Dal Nuovo Mondo” 

L.V. Beethoven, Romanza n.2 in Fa 

Anonimo, Bella Ciao 

 

Video Aurora di un mondo migliore. Risveglio dal Campo di Fossoli 

Pubblicato sul canale YouTube della Fondazione Fossoli 

https://www.youtube.com/watch?v=YfZrMW7B2dU 

Prodotto da Fondazione Fossoli 

Regia Roberto Zampa 
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