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Ciascuno di noi potrebbe chiedersi oggi se di fronte alle tante vittime che abbiamo visto in questi mesi, di
fronte alle immani difficolta che il paese affronta per uscire dalla crisi, che ogni lavoratore, operaio,
artigiano, imprenditore, insegnante, studente, affronta per uscire dalla crisi del Covid, di fronte ai problemi
reali che affronta I'Europa per decidere se il sogno iniziale dei primi sognatori sia ancora vivo, che di fronte
al grandissimo tema dell'immigrazione, e a quello altrettanto grande della rinascita della discriminazione e
del razzismo, sia infine ancora necessario o utile parlare e ricordare la strage del Poligono di tiro di Cibeno
che é stato I'atto piu efferato commesso in Italia dalle SS su persone internate in campo di
concentramento.

Dobbiamo chiedercelo noi, che siamo ancora qui a ricordare, perché se non daremo noi una risposta chiara
e convincente, continuamente, saranno tra poco le nuove generazioni a spiegarci che tutto questo &
definitivamente superato e sepolto.

Il Comune di Carpi e la Fondazione Fossoli hanno preservato in questi anni, la memoria dei 67 prigionieri
fucilati dalle SS con il ricordo dei loro nomi, e con una pietra nel luogo della fossa comune.

| loro nomi, partirei di qui. La sala del museo di Carpi, quello con le pareti e le volte incise dai nomi dei
deportati che di li passarono nel loro tragitto, reca i nomi dei miei familiari mai piu ritornati. Olderigo Fiano,
mio nonno, Nella Castiglioni Fiano, mia nonna, Enzo Fiano, mio zio, Lilia Di porto Fiano la Zia, Sergio Fiano
mio cugino, Lina Fiano prozia, Oliviero della Torre suo marito e i figli Manlio e Massimo cugini di mio
padre, e la bisnonna Gemma Bemporad, e altri ancora come gli zii Volterra. | nomi sono I'essenza del
ricordo. La certificazione che ognuno di loro era una vita, una storia, un amore. | loro nomi e cognomi sono
la resistenza contro la banalita dell'uccidere che caratterizza le guerre e la violenza. Perché I'assassino, il
perpetratore di crimini contro I'umanita, ha necessita di banalizzare il suo crimine, di considerare una vita
uguale ad un'altra, di considerare ogni prigioniero, come facevano le SS, uno stiicke, un pezzo. Serve alla
sua coscienza negare |'umanita che ha di fronte.

Noi non siamo pero qui oggi per idolatrare il ricordo, o venerare il luogo, non siamo qui per attribuire alla
memoria un rito consolatorio, come se bastasse ricordare per essere. E infatti non bastera, il ricordo si
affievolira e scomparira un giorno, inevitabilmente, anche l'ultimo testimone.

Ma come ha scritto giustamente David Bidussa: "La memoria non & un accadimento, € un atto che si
compie tra vivi ed € volto a legare tra loro individui al fine di costruire una coscienza pubblica".

Noi abbiamo il dovere e vogliamo ricordare quei 67 innocenti prigionieri fucilati, forse perché come ebbero
a dire dei loro compagni, erano i migliori, perché conosciamo il prologo di quella fucilazione tragica, di
quell'eccidio, e conosciamo I'epilogo. Noi dobbiamo suscitare delle domande nei giovani, provocare in loro
dei dubbi su quello che e successo.

Perché nel cuore della cultura europea, nella colta Germania, un manipolo di propagandisti da birreria,
riesce a convincere la maggioranza prima relativa dei tedeschi e poi assoluta, che ¢’é una ragione banale a
tutte le loro sventure, che c'e una possibilita di riscatto che passa attraverso |'odio e la violenza, perché una
nazione intera o quasi, si accoda a questo progetto nazionalistico e sovranista di guerra. Com'é che giovani
studenti o impiegati, militari di leva e volontari, contadini e qualsiasi altra precedente professione, possono
diventare belve prive di morale, di sentimento, di discernimento, di umanita?

Pochi mesi fa & mancato Piero Terracina. Piero era compagno di prigionia di papa ad Auschwitz, I'unico
compagno che fosse suo amico nel campo e che sia, come lui, sopravvissuto. Il numero tatuato sul braccio
di Piero Terracina era A5506 quello tatuato sul braccio di mio padre A5405. Piero era dietro papa di 101
persone, un niente, in quella sala, chiamata Sauna, quella sala dove gli ebrei, e altri prigionieri, quelli che
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non erano stati immediatamente gasati, ma divenuti ormai stiicke, pezzi, per le SS, a poche ore dal loro
arrivo ad Auschwitz, venivano denudati, poi rasati completamente, poi marchiati sul braccio, poi suddivisi
nei comandi di lavoro. Nessuno di noi venuto dopo potra mai immaginare quella spoliazione anche psichica,
quelle nudita condivise tra familiari che prima, nudi, non si erano mai visti, quegli adolescenti mescolati ai
genitori, agli adulti, agli sconosciuti, denudati, marchiati, separati, estraniati, ormai bestie. Tra le urla, in
lingua sconosciuta, e marziale.

Di come per i nazisti, si fossero trasformati gli schiavi ebrei, del processo di disumanizzazione che in fondo
caratterizza sempre le dittature, parlava Franz Stangl, comandante nazista a Treblinka, campo di sterminio
dove lo stesso sovraintendette all'eliminazione di circa 800.000 ebrei per lo piu polacchi, nel corso della sua
intervista-confessione resa a Ghitta Sereny nel 1971 (In quelle tenebre, Adelphi):

Direi il vero se affermassi che fini per pensare che non fossero realmente esseri umani?

Quando feci un viaggio, anni fa in Brasile, disse, con il volto profondamente concentrato e rivivendo
evidentemente |'esperienza, il treno si fermo vicino a un mattatoio. Il bestiame nei recinti, udendo il rumore
del treno, si avvicino allo steccato e si mise a fissare il treno. Le bestie erano molto vicine al mio finestrino,
una accanto all'altra, guardandomi attraverso lo steccato. Allora pensai: "Guarda un po', questo mi ricorda
lo Polonia; era proprio il modo in cui la gente guardava fiduciosamente poco primo di finire nei barattoli...".

Ha detto barattoli, lo interruppi. Puo spiegarmi che cosa intende dire?

Ma continuo senza avermi sentito - o senza rispondermi. Non potei pit mangiare carne in scatola dopo
quella vista. Quegli occhi grandi..., che mi guardavano... non sapendo che in breve tempo sarebbero tutti
morti. Si fermo. Il viso era tirato. In questo momento sembrava vecchio e stanco e vero - era il suo
momento della verita. Percio lei non riteneva che fossero esseri umani?

Carichi, disse con un tono particolare. Erano carichi.

Altrettanto avranno considerato, quei soldati tedeschi che prelevarono dal Campo di Fossoli i 69 prigionieri,
di cui due fuggiti, per fucilarli, altrettanto annientata sara stata ai loro occhi, I'umanita, per riuscire a
concepirsi come giudici supremi della vita e della morte, in un tribunale esistente solo nella loro mente
ormai malata.

Ecco io voglio dire, a 75 anni da Auschwitz, che di quella memoria e di quella pubblica coscienza, quella di
cui parla Bidussa, abbiamo noi bisogno oggi. Per I'oggi. Non serve illudersi che la memoria, intesa come
testimonianza, di per sé possa vaccinarci.

Con altre forme, con altra intensita, verso soggetti diversi, noi dobbiamo dire che la violenza devastante tra
esseri umani, in ragione del loro essere, delle loro radici o tradizioni, non e stata debellata. Solo ieri
abbiamo ricordato la terribile strage di Srebrenica, con oltre 800 uccisi islamici. Che non é stato sconfitto
I'antisemitismo, la sua millenaria radice, che l'insanabile sete di nemici da additare per spiegare i propri
dolori & ancora vivace, che la voglia di ricercare la difesa dietro un proprio confine invalicabile & molto di
moda; che il nazionalismo sembra ancora essere considerato da molti la medicina per il proprio disagio, per
le proprie paure, per la propria rabbia. E con esso il razzismo. Un leader dell'opposizione in Olanda, ha
accolto il nostro primo Ministro con la scritta "non un centesimo all'ltalia". Credete che il tono ed il
significato di quella scritta sia poi culturalmente cosi distante dalle idee che circolavano negli anni ‘30 in
Germania?

Di questa pubblica coscienza costruita su una memoria comune, io sento un gran bisogno; ho il bisogno di
sentirmi parte di un unico grande racconto, che ha le stesse premesse e la stessa morale, anche se mi
accade spesso pero, diciamo quasi sempre, che dentro le pieghe di un sentire pubblico faccia capolino la
percezione della mia memoria privata. Se € accaduto, puo accadere di nuovo. Ce lo dice la storia. Se

ha prevalso una volta la radice malata del nazionalismo pu0 accadere ancora. Dipende anche se noi, noi che
siamo qui, con questi sentimenti, sapremo dirigere il paese e spiegare la Storia dimostrando la differenza
tra il male e il bene.
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Di Fossoli mio padre raccontava tra l'altro che gioia gli dessero le giovani contadine che in bicicletta
passavano davanti alla rete del campo, con le loro gonne svolazzanti e colorate, e di che sollievo fosse,
poter vedere che fuori, la vita continuava, e il pane che alcune di loro gli passavano attraverso la rete.
Anche quei militari o SS che fucilarono gli innocenti prigionieri italiani, saranno stati ragazzi. Di Berlino o
Francoforte, Dresda o Monaco. Anche loro avranno amato e pianto, anche loro avranno avuto fidanzate e
mogli e magari figli a cui raccontare storie, anche loro avranno magari desiderato la fine della guerra, chi lo
sa.

Erano esseri umani, come coloro che stavano uccidendo. Il male viene sempre perpetrato da uomini verso
altri uomini. E questo che dobbiamo spiegare. Sono le ideologie sbagliate che trascinano alle guerre, alla

violenza, all'abominio. E la politica con al centro I'uomo che pud salvarci.

Emanuele Fiano
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