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Era il 28 maggio 1942 quando l’Ufficio 
del Genio del VI Corpo d’Armata di 
Bologna inviò al Comune di Carpi il 
«decreto di occupazione d’urgenza» per 
i terreni situati in località Il Borgo di 
Fossoli, da «adibirsi a servizi militari». 
Infatti nell’area compresa tra la strada dei 
Grilli e il canale della Francese le autorità 
militari avevano individuato il luogo 
dove, da lì a poco,  sarebbe sorto un 
campo di prigionia per militari nemici. 
L’urgenza reata dall’arrivo imminente di 
prigionieri di guerra colse impreparata 
l’amministrazione militare che si trovò 
a operare in emergenza. Molte località 
individuate come siti per i campi si 
trovarono nella medesima condizione 
cioè dover predisporre l’arrivo di migliaia 
di uomini con strutture insufficiente o 
inesistenti, come nel caso di Fossoli.
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I nemici. 
I prigionieri del PG 73 

di M. Minardi

Era il 28 maggio 1942 quando l’Ufficio del Genio del VI Corpo d’Armata di 
Bologna inviò al Comune di Carpi il «decreto di occupazione d’urgenza» per i 
terreni situati in località Il Borgo di Fossoli, da «adibirsi a servizi militari»1. Infatti 
nell’area compresa tra la strada dei Grilli e il canale della Francese le autorità 
militari avevano individuato il luogo dove, da lì a poco,  sarebbe sorto un campo di 
prigionia per militari nemici. L’urgenza reata dall’arrivo imminente di prigionieri 
di guerra colse impreparata l’amministrazione militare che si trovò a operare in 
emergenza. Molte località individuate come siti per i campi si trovarono nella 
medesima condizione cioè dover predisporre l’arrivo di migliaia di uomini con 
strutture insufficiente o inesistenti, come nel caso di Fossoli.
 I primi prigionieri varcarono il cancello il 21 luglio e trovarono ad accoglierli 
soltanto una tendopoli recintata e dotata dei servizi essenziali. Una sistemazione 
temporanea certificata dal delegato della Croce rossa internazionale che visitò il 
PG 73 a fine settembre.

Il campo, rettangolare nella forma, è diviso in due sezioni […] da un percorso 
pedonale abbastanza ampio. L’ingresso del campo si apre sulla strada pedonale 
avendo sulla destra la sezione I e sulla sinistra la sezione II, entrambe completamente 
circondate da filo spinato. Percorrendola si arriva all’altro lato dove il campo si allarga 
e si trovano l’infermeria, i bagni e le docce per entrambe le sezioni. Nell’infermeria 
hanno i loro alloggi i tre ufficiali prigionieri ufficiali.
Le due sezioni sono disposte in modo simmetrico con bellissime tende, ampie 
sufficienti per ospitare 20 prigionieri. Il terreno è drenato da piccoli canali. Sebbene 
piovesse da due giorni quando visitammo il campo, il terreno sotto le tende era 

1  Archivio Comunale di Carpi (d’ora in poi ACC), categoria 8, classe 3, fascicolo 2, decreto inviato al Comune 
di Carpi, 28 maggio 1942.
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rimasto abbastanza asciutto.
Di fianco a questo, un nuovo campo costituito da baracche in mattoni è quasi 
pronto. Appena sarà completato i prigionieri si sposteranno e altre baracche 
verranno edificate sul terreno lasciato libero dalle tende2.

Malgrado l’evidente precarietà delle strutture d’accoglienza che costituivano il 
campo, i rappresentanti delle organizzazioni umanitarie che visitarono Fossoli nei 
mesi seguenti la sua apertura si dimostrarono comprensivi verso le autorità militari 
italiane, puntando sul completamento del «nuovo» campo in muratura promesso 
entro la fine dell’anno3. Una tregua che evidentemente servì a entrambe le parti per 
favorire un clima di reciproco rispetto che poteva agevolare lo sviluppo di buone 
relazioni nel corso della guerra.
 I prigionieri a Fossoli erano quasi esclusivamente di nazionalità britannica e 
appartenevano all’VIII  Armata fatti prigionieri in Africa settentrionale; alcuni altri 
provenivano dalle colonie, dai dominions e da nazioni alleate4. Per loro la guerra era 
iniziata presto. Molti avevano infatti fatto parte del corpo di spedizione britannico 
costretto alla ritirata di Dunkerque nella primavera del 1940. Raggiunto la salvezza 
oltre Manica, finirono impiegati nella difesa delle coste contro un eventuale sbarco 
tedesco. Superata la fase critica, vennero imbarcati nuovamente per il fronte, questa 
volta in Nord Africa, che raggiunsero al termine di un lungo e faticoso viaggio di 
circumnavigazione del continente africano fino all’Egitto. 

Nelle alterne vicende che contrassegnarono le battaglie nell’esercito dell’Asse 
nel deserto libico ed egiziano, migliaia di loro caddero prigionieri degli eserciti 
dell’Asse e vennero rinchiusi in appositi campi. Prima di giungere in Italia i pow 
transitarono, brevemente, per diversi campi improvvisati nel deserto libico per finire 
poi stipati in navi mercantili e trasportati sull’altra sponda del mare Mediterraneo. 

Peter Bogan della 5th Indian Division – Royal Artillery, catturato dai tedeschi 

2  National Archives di Londra (d’ora in poi NA), War Office (d’ora in poi WO), 224/131, relazione di H. W. de 
Salis, delegato della Croce rossa internazionale seguita alla visita nel campo PG 73 di Fossoli il 29 settembre 1942.

3  NA WO 32/18498, relazione di H. W. de Salis, delegato della Croce rossa internazionale seguita alla visita nel 
campo PG 73 di Fossoli il 29 settembre 1942, NA WO 224/131 rapporto n.1 della Legazione svizzera per gli interessi 
stranieri di Georges Bonnant, 2 ottobre 1942.

4  Neo Zelanda, Australia, Rep. Sud Africa, Irlanda, Stati uniti d’america, Canada, Norvegia, Spagna, Grecia, Rus-
sia, India, Tunisia , Tanganika (attuale Tanzania), Isole Mauritius, Madagascar, Sudan.
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il 6 giugno 1942 ricorda le vicissitudini di quei primi mesi da prigioniero:.
Dopo averci fatto marciare per due o tre giorni venimmo consegnati, con 
nostro grande disgusto, dall’Africka Korps, che ci aveva catturato, agli italiani. 
Transitammo per numerosi campi – Derna, Bengasi, Homs, Tarunha […]. Alla 
fine giungemmo a Suani Ben Adem, un tipico fortino coloniale a poche miglia da 
Tripoli. Il «campo» consisteva semplicemente in una distesa di sabbia circondata da 
filo spinato con torrette di controllo a distanza regolare una dall’altra5.

Le settimane trascorse nei campi allestiti nel deserto si rivelarono particolarmente 
duri per soldati già provati dalle fatiche patite sui campi di battaglia. Privati di ogni 
cosa e costretti a dormire sulla sabbia, la loro esistenza si ridusse improvvisamente 
al minimo essenziale e a volte nemmeno a quello. «Quando chiedevamo agli 
italiani qualcosa» ricorda sempre Bogan, «la risposta era sempre quella: “Dopo, 
domani…”». Un duro, difficile impatto iniziale con la condizione di pow segnò 
in modo indelebile gli uomini anche quando le loro condizioni di vita sarebbero 
in parte migliorate, una volta trasferiti in Europa. Ricorda il Driver Thomas E. 
Hopkins del Royal Army Service Corps, giunto quando il campo «nuovo» era già in 
funzione.

Arrivammo a Bengasi e venimmo stipati come sardine nella stiva di un mercantile 
italiano. Pregammo che nessuno dei nostri sottomarini ci intercettasse perché 
non sapevamo se la nave battesse bandiera bianca. Dopo un giorno di viaggio 
giungemmo a Brindisi e fummo trasferiti su carri bestiame e condotti a un campo 
nuovo a Carpi, nella valle del Po. Questo viaggio durò parecchio in quanto 
attraversammo per il lungo tutta l’Italia. Il campo si chiamava PG 73 e consisteva 
in costruzione in mattoni con letti a castello in legno a due piani6.

Il Campo si riempì di prigionieri rapidamente. A fine settembre, due mesi dopo 
l’apertura, la tendopoli era già abitata da 3.129 prigionieri (1.374 nella sezione I, 
compresi 147 feriti, e 1.788 nella sezione II, compresi 158 feriti; 33 si trovavano, 
temporaneamente, ricoverati in ospedale per malattia o per curare le ferite 

5  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan consegnata all’autore.

6  Testimonianza scritta di Thomas E. Hopkins (www.wartimememories.co.uk) 
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riportate sul campo di battaglia)7. Cifra destinato a crescere rapidamente: infatti 
all’inizio di dicembre il campo aveva raggiunto le 4.008 unità (compresi i 116 
soldati convalescenti negli ospedali di Parma e di Piacenza) e nel marzo 1943 erano 
addirittura 5.106 gli uomini a Fossoli, sebbene alcune centinaia degli assegnati 
fossero in realtà ricoverati negli ospedali di Parma, Piacenza, Carpi e Modena8. 

Il costante afflusso di pow verso nord e l’esigenza di accrescere il numero 
dei campi indusse le autorità militari italiane a procedere al raddoppio del PG 73, 
avviando la costruzione di un secondo campo sul terreno che aveva ospitato la 
tendopoli fino alla fine del 1942. Le previsioni indicavano nella primavera del 1943 
la data di completamento del campo «nuovo», che però non entrò mai a entrare 
in funzione in seguito alla firma dell’armistizio e la conseguente evacuazione del 
campo «vecchio» da parte delle truppe tedesche. 

Il campo di Fossoli, progettato per accogliere 4.000 persone soffrì di 
sovraffollamento per quasi tutto il periodo in cui rimase attivo tra il luglio del 1942 
e il settembre del 1943, alimentando il malumore tra i prigionieri e irritazione 
tra i rappresentanti della Legazione svizzera9, che solo a primavera 1943 inoltrata 
poterono registrare una sensibile diminuzione dei prigionieri, grazie soprattutto al 
trasferimento di molti pow in campi dove era possibile accedere al lavoro agricolo. 
Fu proprio a causa del sovraffollamento che le istallazioni destinati originariamente 
a uso collettivo per i pow vennero temporaneamente riservate ai nuovi prigionieri 
che giungevano a Fossoli. Non tutti provenivano dal fronte nel nord Africa. Sul 
finire del 1942 era presente a Fossoli un piccolo contingenti di 213 prigionieri, 
in prevalenza britannici, appartenenti alla 51st Highland Division, provenienti 
dalla Francia occupata dall’esercito italiano. La polizia di Vichy li aveva rastrellati 
e rinchiuse nel forte di St. Hippolyte du Mer in attesa di consegnarli all’esercito 
italiano per essere trasferiti nella penisola. Si trattava di uomini rimasti nel 1940 
tagliati fuori dalla ritirata a St. Valery nei pressi di Dunkerque. Fuggiti alla cattura 
si nascosero nelle campagne belghe e francesi mescolandosi ai contadini del luogo 

7  NA WO 32 / 18498, relazione di H. W. de Salis, delegato della Croce rossa internazionale seguita alla visita nel 
campo PG 73 di Fossoli il 29 settembre 1942.

8  WO 224 / 131, rapporto n. 3 della Legazione svizzera, divisione interessi stranieri, del capitano L. Trippi, 10 
marzo 1943.

9  WO 224 / 131, rapporto n. 3 della Legazione svizzera, divisione interessi stranieri, del capitano L. Trippi, 10 
marzo 1943.
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e lavorando nelle fattorie agricole, nell’attesa di potersi ricongiungere con i propri 
compagni. Lo fecero due anni più tardi ma in qualità di prigionieri.

Il PG 73 rappresentò, per i più, il campo d’arrivo dove avrebbero dovuto 
rimanere per il resto della durata della guerra. Le vicende belliche e la sconfitta 
dell’Italia trasformarono anche il campo modenese in un luogo di transito, dopo 
l’otto settembre 1943, verso gli stalag in Germania. A ben vedere, qualche partenza 
da Fossoli vi fu anche prima, come si evince da annotazioni registrate dai prigionieri 
nei loro diari. Il caporale E. Barrington, ad esempio, il 13 gennaio annotava la 
partenza del nucleo di pow indiani, alloggiati nella baracca ?, trasferiti in un campo 
destinati ad accogliere prigionieri di origine indiana10. Due settimane più tardi, il 
26 gennaio lo stesso annotava la partenza altri di 150 uomini diretti ad un campo 
situato nel nord Italia11. Nel corso delle settimane seguenti egli appunterà nel suo 
diario l’invio di piccoli nuclei di prigionieri in Germania per essere «interrogati». 
Ma non si trattò solo di partenze. Il 22 marzo Barrington registra l’arrivo di 72 
uomini catturati in Tunisia12 e poco dopo l’arrivo di altri 60 prigionieri provenienti 
dall’ospedale militare di Bergamo13. 

I rapporti fra prigionieri e militari italiani non si fondarono sul rispetto 
reciproco come si potrebbe aspettare tra militari. Le ragioni sono molteplici e non 
tutte riconducibili alla guerra. Spesso ammantati di pregiudizi acclamati e in tanti 
casi sedimentati nelle reciproche mentalità, di natura nazionalistica e culturale che 
esulano da questa ricerca ma che comunque finirono per incidere direttamente 
sulle relazioni tra prigionieri e guardie e nei giudizi che i primi diedero dei loro 
sorveglianti, in particolare, del comandante del campo colonnello Giuseppe Ferrari. 

Fin dal loro arrivo a Fossoli appare chiaro dalle lettere e dai diari conservati 
dagli internati che tra inglesi e Itis la convivenza sarebbe state difficili, come fu in 
molti altri PG, e non solo a causa della condizione contingente. 

Si può ragionevolmente ritenere che una parte, almeno, dei militari 
britannici nutrisse un forte pregiudizio anti-italiano, che alimentò il clima di sfida 
e di insofferenza che condizionò la vita nel campo. Più volte ripreso nei diari e nelle 

10  Imperial War Museum (d’ora in po IWM), 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 19.

11  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 44.

12  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 174.

13  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 180.
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testimonianze dei prigionieri il presunto affronto subito con la loro consegna da 
parte degli ufficiali tedeschi agli italiani. Sebbene sconfitto non accettarono mai di 
trovarsi prigionieri, a loro dire, di chi non li aveva battuti e catturati.

Vita nel campo

Le condizioni all’interno nel campo rimasero precarie fino a dicembre 1942 quando 
gli uomini poterono finalmente essere trasferiti nelle nuove baracche appositamente 
costruite. Fino a quel momento i pow avevano vissuto nella tendopoli costituita 
da 200 tende, ognuna quattro metri per dieci, capace di ospitare venti uomini, 
dormendo per terra sulla paglia e con due panni consegnati all’arrivo. Dotato 
di servizi sanitari, latrine, rubinetti d’acqua, una quarantina di docce coperte da 
tettoia, una mensa, l’accampamento era privo di refettorio e di spazi comuni per 
i prigionieri, obbligati così a trascorrere il tempo sdraiati sulla paglia o all’esterno 
nei pressi delle tende. 
 A preoccupare maggiormente in quei primi mesi gli enti umanitari chiamati 
a tutelare gli interessi dei prigionieri erano invece le condizioni individuali dei 
pow che si trovavano reclusi a Fossoli. Vestiti con indumenti lerci, i medesimi che 
indossavano al momento della cattura, ormai consunti, molti privi di calzature o 
con scarpe usurate, i prigionieri rischiavano di dover affrontare l’inverno padano 
in condizioni estremamente inadeguate. Il governo italiano aveva inviato a Fossoli 
200 paia di scarpe nuove che però risultavano insufficienti rispetto alle necessità. 
Buona parte degli uomini dovette attendere fino a dicembre, quando ormai la 
temperatura era scesa a livelli invernali, per ricevere finalmente un nuovo paio di 
scarpe, grazie all’arrivo di altre 2000 paia di calzature. In quegli stessi mesi la Croce 
rossa internazionale fece pervenire una grossa quantità di indumenti che però il 
comando del campo decise di trattenere, distribuendo solo cappotti e canottiere.
 Il rischio che nel campo si diffondessero malattie infettive era reale e pose 
tutti in grande apprensione. Al primo caso di difterite, registrato poche settimane 
dall’apertura14, i prigionieri furono sottoposti a vaccinazione di massa, in generale 
poco gradita dai detenuti per la modalità con la quale venne eseguita e per il 

14  ACC, categoria 8, classe 3, fascicolo 4, lettera del comandante del campo all’ufficio sanitario del comune di 
Carpi, 4 agosto 1942.
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malessere che provocò su molti di loro nei giorni successivi. Annotò nel proprio 
diario un prigioniero, ironizzando sul malumore che serpeggiò tra le tende: «In sé 
la cosa non era nulla, sebbene l’ago fosse un po’ spuntato dopo diverse centinaia di 
inoculazioni»15.
 Molti tra i pow necessitavano di cure dentarie alle quali era in grado di 
provvedere solo un dentista locale16. Il progetto del «nuovo» campo comprendeva 
un laboratorio dentistico, ma fin ad allora i pow dovevano accontentarsi. Il pow 
Paul Bogan, quando il dolore divenne insopportabile, chiese e ottenne l’intervento 
urgente di un dentista esterno al campo, compensandolo con qualche confezione 
di cibo in scatola contenuta nei pacchi di cibo e beni di conforto che i pow 
ricevevano dai propri governi tramite la Croce rossa internazionale. Il soldato 
venne fatto accomodare su uno sgabello di legno, all’aperto, e mentre altri due lo 
tenevano fermo, il dentista gli estrasse il dente utilizzando una pinza in dotazione 
ai soldati. Ricorda Bogan: «Quando diede l’ultimo colpo e il dente venne via, ci 
trovammo tutti e quattro per terra. Credimi, non è esagerato dire che il doloro 
è stato grandissimo»17. Parecchi anche i soldati che lamentarono la perdita o il 
danneggiamento degli occhiali da vista durante le fasi della battaglia o durante le 
peripezie che dovettero affrontare nei vari campi di prigionia prima di giungere 
nel Modenese. Numerose quindi le richieste per visite oculistiche e ripristino degli 
occhiali.

La vita dei pow in quei primi mesi trascorsi a Fossoli, possiamo immaginare, 
fu contrassegnata dall’inattività. Impossibili le iniziative di carattere ricreativo, privi 
di libri da leggere, senza spazi collettivi adeguati per il gioco del calcio, gli uomini 
si dovettero accontentare della passeggiata quotidiana, duecento prigionieri alla 
volta, fuori dal campo, che finì per rappresentare l’unico momento reale di svago 
in una esistenza monotona e depressiva. Tutto era sospesa, tutto veniva rimandato 
a quando sarebbe stato disponibile il nuovo campo in muratura.

L’attesa per il completamento del nuovo campo, così la possibilità per i 
pow di abbandonare le tende prima che sopraggiungesse l’inverno, fu ansiosa. I 

15  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 30.

16  WO 224 / 131, rapporto n. 1 della Legazione svizzera, divisione interessi stranieri, di Georges Bonnant, 2 
ottobre 1942.

17  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.
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lavori furono ultimati per tempo e il trasferimento degli uomini nelle baracche in 
muratura avvenne come previsto, prima che sopraggiungesse il freddo invernale, 
con grande soddisfazione dei prigionieri e dei delegati della Legazione svizzera, 
come riferì il capitano Trippi nella sua relazione sulla visita al campo, il 9 dicembre 
1942. Gli internati, scrisse l’ufficiale, «si consideravano fortunati per essere riusciti 
a trasferirsi dalle tende ai bungalows in un tempo relativamente breve»18. Le nuove 
strutture misuravano sette metri per trentacinque, gli ambienti risultavano «ben 
ventilati» dalle venti finestre e quattro porte e dotati di soffitti sufficientemente alti. 
Ogni baracca era in grado di ospitare un centinaio di uomini, sistemati in letti a 
castello, posizionati verso il centro della stanza, così da lasciare un corridoio libero 
tutto attorno, tra i letti e le pareti esterne. Gli uomini continuavano a dormire 
su materassi di paglia e con i ldue panni ricevuti all’arrivo a Fossoli. Poterono 
usufruire di una scatola in legno, avuta al momento dell’ingresso nella baracca, 
dove potevano porre ciò che restava dei loro averi personali. Attorno alle baracche 
c’era uno spazio di terra sufficientemente ampio da consentire agli internati di 
coltivare verdura per il consumo personale19.

Oltre alle baracche il nuovo campo era dotato di edifici, sempre in muratura, 
destinati a ospitare infermeria (unica struttura riscaldata), locali di isolamento per 
ammalati infettivi, latrine, docce e cucina, oltre a quelli adibiti a spaccio e luogo 
d’incontro per i prigionieri20. Il «nuovo» campo era anche dotato di un ampia 
area dove si svolgevano gli appelli collettivi e l’attività sportiva. All’esterno inoltre 
sorgevano le strutture riservate ai magazzini, ai locali del comando e ai militari 
italiani di stanza al PG 73 e anche un secondo campo da calcio.

La disponibilità di acqua nel «nuovo» campo era «soddisfacente», come 
scrisse il delegato della Legazione svizzera in uno dei suoi rapporti. A garantire le 
cure mediche interne vennero trasferiti a Fossoli tre ufficiali medici prigionieri, che 
operarono sotto la supervisione di due medici italiani, con piena soddisfazione dei 
prigionieri.

18  WO 224 / 131, rapporto n. 2 del capt. Leonardo Trippi, della Legazione svizzera divisione interessi stranieri, 
9 dicembre 1942.

19  WO 224 / 131, rapporto n. 2 della Legazione svizzera , divisione interessi stranieri, del capt. Leonardo Trippi, 
9 dicembre 1942.

20  WO 224 / 131, rapporto n. 2 della Legazione svizzera , divisione interessi stranieri, del capt. Leonardo Trippi, 
9 dicembre 1942.
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 Sebbene la Legazione si ritenesse sostanzialmente soddisfatta per la 
realizzazione delle nuove strutture, il capitano Trippi, nel suo rapporto del dicembre 
1942, non nascose le perplessità in merito all’organizzazione e gestione complessiva 
del campo. Riteneva infatti «che le autorità non impegnassero energie e risorse 
economiche sufficienti per completare e migliorare le installazioni nel campo. Le 
nostre richieste, ci venne riferito, sarebbero state vagliate benevolmente e accettate 
solo quando possibile»21. Ciò che rivelava la sostanziale mancanza di volontà, o 
di possibilità, da parte del comandante del campo a impegnarsi per accogliere le 
richieste dei prigionieri e dei loro rappresentanti anche dopo il trasferimento degli 
uomini nelle baracche. Annotava il caporale Barrington nel suo diario nel marzo 
1943: «I rappresentanti del paese protettore in visita al campo se ne sono andati 
con una lunga serie di reclami, ma tutto sempre finisce lì, dopo non accade più 
nulla»22. 

Al di là dei dati contenuti nelle relazioni ufficiali e nelle carte amministrative, 
l’esistenza dei prigionieri rinchiusi nel campo traspare in tutta la sua autenticità,  
ancora una volta, dalle carte private, dai diari aggiornati quotidianamente e dalle 
lettere inviate a casa. Si tratta di riflessioni, a volte intime, che rievocano una 
vita di prigionia che difficilmente rientrava in una relazione ufficiale. Quanto 
probabilmente i rappresentanti che curavano gli interessi inglesi non poterono dire 
apertamente per ragioni di opportunità politica e diplomatica, lo ritroviamo nei 
diari e nelle testimonianze dei prigionieri. 

Era gennaio e faceva molto freddo - ricorda un soldato dei Royal engineers - e a 
causa della divisa da combattimento che indossavamo, io mi rannicchiavo dentro 
il mio lungo cappotto. Ero uno tra i pochi ad averlo. Del resto si può immaginare 
la nostra costernazione quando entrammo nella nuova baracca a noi assegnata e 
vedemmo una minuscola stufa spenta al centro della stanza. La baracca sarebbe 
rimasta fredda ancora per mesi. In sostanza non mi sono mai scaldato e trascorsi 
gran parte del mio tempo in branda avvolto nel mio lungo cappotto. Per la prima 

21  WO 224 / 131, rapporto n. 2 della Legazione svizzera , divisione interessi stranieri, del capt. Leonardo Trippi, 
9 dicembre 1942.

22  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 151.
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volta nella mia vita mi sentivo solo23. 

Era soprattutto il freddo a spingere gli uomini a rimanere a letto, trascorrendo 
gran parte del tempo in branda a sonnecchiare, quindi riducendo al minimo le 
relazioni interpersonali. Era normale, scriverà Charles Jones, «svegliarsi la mattina 
e vedere i ghiaccioli lunghi sei-otto pollici appesi al di qua del vetro delle finestre»24. 
Anche nella baracca del caporale Barrington «il freddo pungente lasciava sul vetro 
delle finestre mezzo pollice di brina gelata alle undici di mattina»25. Solo quando 
diventava indispensabile farlo, i pow si avventurarono all’esterno, dove, la neve, il 
fango e il gelo ricoprivano tutto, senza però impedire a «topi grandi come gatti di 
scorrazzare in giro»26. Lo conferma anche il caporale Barrington nel proprio diario, 
l’8 febbraio: «dozzine di grossi topi hanno giocato per tutta la mattina intorno alla 
baracca, evidentemente hanno saltato la loro razione quotidiana di formaggio»27.
 «La tendenza era quella di ritirarci in noi stessi, nel nostro guscio, evitando 
contatti con gli altri», ricorderà Bill Harvey28, mentre Paul Bogan, annotava nel 
proprio diario come «non vi fosse nulla da fare oltre a rimanere in branda tutto il 
giorno»29. Il caporale M. B. Hughes, del Worchestershire Regiment, arriva a sostenere 
nelle sue memorie, di non ricordare nulla della sua permanenza nel campo PG 73 
perché rimase «giorno e notte nel suo letto di legno»30. Condizioni descritte anche 
da B. H. Martin nel diario che tenne, aggiornandolo quando poteva, durante il 
periodo di internamento. 
 

23  C. Jones, Ordinary hereos. The extraordinary tale of 106 Company, Royal Engineers, Writers Printshop 1994, pp. 
197-198.

24  C. Jones, Ordinary herpes. The extraordinary tale of 106 Company, Royal engineers, EritersPrintshop Great Britain 
2004, p. 198.

25  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 28.

26  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.

27  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 73.

28  C. Jones, Ordinary heroes. The extraordinary tale of 106 Company, Royal engineers, EritersPrintshop Great Britain 
2004, p. 198

29  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.

30  Testimonianza scritta di Thomas E. Hopkins (www.wartimememories.co.uk).
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Durante i mesi invernali nel campo PG 73 trascorrevamo gran parte del tempo a 
letto a causa della stagione. Le condizioni all’esterno erano terribili, non esistevano 
percorsi su cui camminare, solo fango e melma. Uscivamo solo per andare al 
gabinetto o per ritirare la nostra razione di cibo dalla cucina. Il tempo trascorreva 
lentamente e i prigionieri erano di umore irritabile. L’unica cosa che ci dava piacere 
era ricevere i pacchi […]. 
Il freddo mi faceva venire fame e dovendo stare a letto tutto il giorno non potevo 
fare a meno di pensare ai tanti piatti deliziosi che avrei potuto mangiare. Come 
ho già detto rimanevamo tutto il giorno a letto. Non c’era nulla per il quale valeva 
la pena alzarsi. Fuori c’era freddo e il fango era terribile. Quando uscivamo per 
andare alle latrine e ci infilavamo gli scarponi senza allacciare le stringhe, arrivati 
a metà del percorso rimanevi bloccato regolarmente nel fango. Eri così costretto 
ad allacciarti le scarpe e con forza sollevare gli scarponi risucchiati dal fango e così 
cercavi di proseguire […].
La nostra preoccupazione maggiore era comunque rappresentata dalle pidocchi. 
Era terribile. Trovavamo nei nostri vestiti pulci enormi. Ripensandoci ora mi fa 
ribrezzo. Tutti le notti, puntualmente, ci ritrovavamo seduti nelle nostre brande 
tentando di rimuovere le pulci dalle nostre canottiere, dalle nostre camicie. Una 
vera tortura31.

Le autorità del campo tentarono di ovviare al cattivo stato del terreno, senza per 
altro conseguire grandi successi. Ampie zone attorno alle baracche e nei viali che 
portavano alle latrine e allo spaccio furono inghiaiate, ma i benefici furono di breve 
durata. Il terreno argilloso finiva ben presto con l’assorbire rapidamente la ghiaia, 
trasformando il tutto, nuovamente, in una sorte di «palude»32. Il freddo e i geloni 
ai piedi, incubo dei prigionieri, resero penosa l’esistenza per molti nel PG 73. 

Scrive C. Jones: «A quei tempi ci sentivamo depressi più che mai, ma 
scoprimmo che lo stato d’animo poteva scendere ancora più in basso. Eravamo 
tutti abbattuti a causa della  carenza di cibo e della presenza dei pidocchi fece il 

31  IWM, PP/MCR/234, diario di B.H. Martin.

32  WO 224 / 131, rapporto n. 3 del capt. Leonardo Trippi, della Legazione svizzera , divisione interessi stranieri, 
della visita del 10 marzo 1943
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resto»33. Molti di loro tentarono di reagire. Conservare il «rispetto per se stessi», 
come ricorda il sergente Samuel Oliver34, divenne decisivo per riuscire a sopportare 
la prigionia e la nostalgia di casa.

Il caporale Barrington rimase colpito dalla «vista di uno che si trovava alle 
docce, ormai uno scheletro coperto di pidocchi»35, una visione commovente, che 
colpì, impressionandolo, anche uno dei soldati italiani addetto alla disinfestazione. 
Ai nuovi arrivati che non conoscevano l’aspetto che aveva un pidocchio, annotò 
sempre Barrington, gli «venne mostrato immediatamente. Qualcuno si sfilava la 
camicia e in poco tempo gliene veniva mostrato un esemplare»36.

Ai più non restava che rimanere in branda in attesa che giungessero tempi 
migliori. Unico diversivo durante le lunghe giornate invernali, oltre a dormire, 
erano la lettura, anche se i primi libri giunsero al campo sul finire dell’ottobre 
1942, e i tanti tornei di bridge che si in gran parte delle baracche del campo. 

Tentativi di fuga dal PG 73 furono molto rari. Dalla documentazione 
emerge un unico episodio, che ebbe come protagonista il sergente Harold E. 
Hewitt, fuggito in una pseudo divisa militare italiana con stelle sul colletto e un 
distintivo medico sul cappello, particolare quest’ultimo che lo tradì. Ripreso, 
venne condannato a 59 giorni di carcere per «uso improprio della divisa militare 
italiana». Non si escludono altri progetti o tentativi di evasione di cui le carte però 
non dicono.
 I più scelsero di attendere la sconfitta militare dell’Italia, che già all’inizio di 
gennaio 1943 veniva data come probabile, che in febbraio sembrò concretizzarsi 
con l’imminente, si vociferava, «uscita dell’Italia dalla guerra»37. Ad alimentare 
le speranze di una rapida conclusione della guerra in Italia furono le notizie che 
giungevano dall’esterno. Più che la stampa italiana o qualche civile a contatto 
con i prigionieri, furono i ricoverati che rientravano nel campo portando notizie 
fresche le convinzione che la liberazione potesse essere prossima. Anche i sacerdoti, 

33  C. Jones, Ordinary hereos. The extraordinary tale of 106 Company, Royal engineers, EritersPrintshop Great Britain 
2004, p. 198.

34  Testimonianza scritta di Samuel Oliver (www.pegasusarchives.org).

35  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 77.

36  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 174.

37  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 104.
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il cappellano militare reverendo Hullah, il «reverendo gentleman» come lo definì 
Barrington, e il parroco di Fossoli spesso si attardarono dopo le cerimonie religiose 
per aggiornare i prigionieri sulla controffensiva sovietica a est e i progressi degli 
Alleati in Nord Africa.

Dai loro diari si evince come sovente i prigionieri immaginassero un probabile 
esito a quella loro esperienza da prigionieri. Il caporale Barrington ne fornisce un 
esempio: uscito dalla propria baracca, approfittando di una giornata di sole, egli 
contemplando la bellezza dei monti innevati che si ergono in lontananza e segnano 
gran parte dell’orizzonte. Rientrato nella baracca e recuperato il proprio diario 
annotò: «Visto le Alpi e gli Appennini con le loro cime tutte innevate. Sembrano 
vicini, poche miglia da qui. Presto li potremmo ammirare anche dall’altro lato, le 
uve o gli altri si intende»38. Su quale versante li avrebbe condotto il prosieguo della 
guerra era in quel momento difficile da capire: di nuovo prigionieri dei tedeschi in 
un campo oltre le Alpi o liberi tra i propri compagni a sud dell’Appennino. I mesi 
seguenti avrebbero sciolto i dubbi. 
 Se il freddo veniva contrastato standosene in branda avvolti nei loro panni, 
nulla potevano gli internati nei confronti della fame, altro terribile nemico, 
divenuto assillo costante nell’arco delle loro giornate. 

Spesso il cibo diventava l’unico nostro pensiero. Era diventata un’ossessione. Era 
l’unico argomento di conversazione. Le persone parlavano dei pranzi che avrebbero 
fatto una volta tornati a casa. Mi ricordo di essere rimasto sveglio tutta notte, 
coricato nella mia branda, pensando a una piccola cipolla che custodivo nella mia 
scatola. Praticamente l’unica cosa da mangiare che mi rimaneva. Alla fine cedetti 
e la mangiai39.

La razione di cibo giornaliero40, simile a quella dei civili ma ovviamente senza la 

38  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 64.

39  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.

40  Il soldato E.H. Wilmott  scriveva nel proprio diario: «Le razioni erano: un goccio di caffè alle otto del mattino, 
un pezzo di pane, tipo carrè, di 150 grammi con un piccolo pezzo di carne o di formaggio e una tazza di tè alle undici, 
una tazza di skilly alle quattro del pomeriggio e di tè alle cinque. Chiamavamo skilly un liquido con una spruzzata di 
riso o pasta e qualche vegetale. Qualche volta ci veniva anche dato un’arancia. E poi ovviamente avevamo i pacchi»  
(IWM, 98/19/1,diario di E.H. Wilmott, 98/19/1).
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possibilità di incrementare la dieta attraverso la produzione o il mercato nero, era 
ritenuta «inadeguata» dai prigionieri. Integrata in qualche modo da ciò che essi 
potevano acquistare allo spaccio del campo (frutta e verdura) con il contributo che 
ricevevano dalle autorità italiane (una lira al giorno), la dieta si reggeva inoltre su 
ciò che i governi riuscivano a inviare tramite i pacchi della croce rossa. L’acquisto 
allo spaccio soprattutto di carote, cipolle e arance permise loro di «restare vivi»41, 
in attesa che i pacchi della Croce rossa venissero distribuiti. In quei giorni accadde 
spesso, scriveva Barrington, di «mangiare tutto un’arancia, buccia compresa, per 
bloccare i crampi»42. Al suo arrivo nel campo il caporale aveva annotato che il cibo 
nel campo di Fossoli era «il più povero da quando siamo arrivati in Italia»43.

«Questa vita – scriveva - è semplicemente una successione monotona di 
attese tra i pasti, demoralizzante se non ci si abitua. Non si vede mai cibo sprecato 
e non si sentirono mai affermazioni del tipo: “Non mi piace”, riferito al cibo»44.
 Diventano quindi fuorvianti le parole di Ilva Vaccari, che nel suo lavoro 
pionieristico sull’assistenza fornita dalla popolazione civile ai militari alleati nel 
Modenese, quando sostiene:

Non è che il vitto fosse mai mancato un solo giorno, perché è ben conosciuto 
l’ottimo trattamento che i prigionieri anglo-americani godevano nei campi italiani, 
dove li si ricorda allegri, ben portanti, sempre accuratamente sbarbati, giocare 
interminabili partite di calcio o suonare in improvvisate orchestrine45

Senza dubbio la carenza di fonti non le consentì, nel lontano 1965, 
valutare correttamente le condizioni di vita dei prigionieri, alimentando però 
quello stereotipo di «italiani brava gente» che caratterizzò anche gran parte della 
memorialistica e della storiografia antifascista fino agli anni Ottanta. Non mancano 
i documenti che poterono ingannare, come la lettera del segretario del Fascio di 

41  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 67.

42  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 47.

43  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 60.

44  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 54.

45  I. Vaccari, Eroi senza armi. L’opera di aiuto ai militari alleati nella prima fase della Resistenza modenese, Istituto 
storico della Resistenza in Modena, Modena 1965, p.28.
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Carpi inviata al commissario prefettizio del paese, nel gennaio 1943, per conoscere 
le ragioni per le quali la mensa o lo spaccio del campo sarebbero state «largamente 
forniti di conigli e di pollame a danno del mercato di Carpi che scarseggia in tale 
merce»46. Non sappiamo a chi fosse destinata la carne e la risposta, evasiva, del 
comandante del campo, interpellato dal commissario prefettizio, non contribuisce 
a fare luce. Il colonnello Giuseppe Ferrari rispose infatti che gli acquisti venivano 
fatti direttamente presso gli agricoltori, rendendo difficile un controllo preciso 
sugli acquisti ma promettendo di investigare47. Diventa pertanto lecito pensare 
che fossero le guardie e i militari italiani i destinatari dei rifornimenti, posto che ci 
fossero davvero.

Come già detto, erano i pacchi che giungevano ai pow tramite la croce 
rossa a colmare i limiti della dieta. Nelle confezioni gli uomini trovarono cibo in 
scatola e generi di conforto (te, cioccolata, sapone e sigarette). I  pacchi davano 
fastidio alle autorità militari italiane, irritate per la discreta abbondanza di cibo 
di cui potevano disporre i loro prigionieri: «gli italiani sono profondamente 
invidiosi dei nostri pacchi della croce rossa e interrompono la distribuzione 
con ogni pretesto»48, annotava Barrington. Ma il cibo contenuto nei pacchi, che 
garantiva sostanzialmente la sopravvivenza ai giovani soldati, evitò che nei campi 
esplodessero proteste e ribellioni causate dalla fame. Per i pow, poi, i pacchi non 
rappresentavano solo un aiuto materiale ma anche un conforto morale fornendo 
la prova che la patria non li aveva dimenticati e, al tempo stesso, fornendo un 
elemento che ne rafforzava l’identità, motivo di orgoglio patriottico da spendere 
nei confronti dei propri carcerieri e nemici.
Nella sostanza, i contenuti dei pacchi, come ricorda Paul Bogan, «ci salvarono la 
vita»49 e fecero «la differenza tra il morire di fame e la fame normale»50. Sebbene 
fossero i governi alleati (Gran Bretagna, Canada e Argentina soprattutto) a 
provvedere per il loro invio, tramite la Croce rossa internazionale, in Italia, toccava 

46  ACC, … lettera del segretario politico del Fascio  di Carpi al commissario prefettizio, 15 gennaio 1943.

47  ACC,… lettera del comandante del campo, 16 gennaio 1943.

48  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 105.

49  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.

50  Testimonianza scritta di Sydney Bebbington (www.pegasusarchive.org).
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alle autorità italiane farle arrivare al campo e provvedere alla loro distribuzione. 
Una volta stoccati nel magazzino del campo toccava al comandante del campo, il 
colonnello di cavalleria Giuseppe Ferrari51, deciderne la distribuzione. Un potere 
che egli esercitò a pieno, suscitando le critiche degli internati e provocando, a 
guerra finita, una inchiesta a suo carico da parte del governo britannico.
 La distribuzione dei pacchi veniva attuata «a casaccio», ritennero gli internati, 
e «già saccheggiati»52 al momento della consegna. Al loro arrivo al campo, i pacchi 
venivano stoccati in un apposito magazzino e distribuiti su ordine del comandante 
Ferrari, che ne stabiliva tempi e quantità. La loro distribuzione venne largamente 
utilizzata come strumento di potere e di controllo da parte del comandante nei 
confronti dei pow. Accadeva, ad esempio, che le confezioni di cibo in scatola 
venissero date già aperte per impedirne la conservazione e l’accumulo da parte degli 
internati, obbligandoli al consumo immediato del contenuto, oppure variando la 
quantità (un pacchi ogni due prigionieri o ogni quattro) e seguendo una temporalità 
diversificata (settimanale o bisettimanale). Ciò non fece che accrescere il disprezzo 
dei pow verso il colonnello Ferrari ritenuto colpevole di abusare palesemente del 
suo potere, senza tenere conto che i generi alimentari erano arrivate dai governi 
dei prigionieri stessi. I pacchi finirono progressivamente quindi con l’assumere 
una forte valenza simbolica in grado di regolare i rapporti tra prigionieri e militari 
italiani, tra britannici e Itis.

Emblematico ciò che accadde nel giugno 1943, protagonista un gruppo di 
380 pow giunti a Fossoli provenienti dal campo PG 65. A causa del comportamento 
tenuto da alcuni soldati durante il viaggio, giudicato dalle autorità militari 
«provocatorio» e caratterizzato da «propaganda anti-italiana», scattò la punizione 
collettiva. Ai nuovi arrivati venne sospesa per due mesi la distribuzione dei pacchi 
e la consegna della posta, con conseguenze pesanti sul regime alimentare e sul 
morale, con forti ripercussioni sul loro stato psico-fisico. 

Nel corso del viaggio di trasferimento, mentre il treno si trovava fermo in 
stazione con i portelloni aperti, nell’intento di «mostrare ai civili quello che il 
nostro paese era in grado di inviarci, lanciammo cioccolata, sapone e carne in 

51  Su di lui si hanno poche notizie e in gran parte non certe. Sui sessantenni, agrario bolognese, le indagini su di 
lui avviate dalla polizia militare britannico lo indicano come aderente alla RSI.

52  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.
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scatola alle persone presenti in quel momento, mostrando loro i nostri scarponi». 
Lì per lì non accadde nulla e la provocazione sembrò non subire conseguenze. 
Pochi giorni dopo il loro arrivo a Fossoli scattò la punizione  collettiva, che le 
autorità vollero esemplare ma che era in palese contrasto con una norma stabilita 
dalla Convenzione di Ginevra, l’articolo 46, che proibisce punizioni collettive e 
prevede solo quelle  individuali verso responsabili di comportamenti accertati. Una 
decisione destinata a provocare proteste da parte della Legazione svizzeera e degli 
Alleati. 

Le autorità britanniche vennero a conoscenza dei fatti attraverso alcune 
lettere che i prigionieri colpiti dal provvedimento inviarono ai propri cari. Nelle 
missive si raccontavano le difficoltà indotte dalla mancata consegna dei generi 
alimentari e come essi fossero costretti a sopravvivere con poco più di  300 grammi 
di cibo al giorno mentre tutti gli altri prigionieri «mangiavano» e il comandante si 
rifiutava di riceverli.  Scriveva il lance sergeant Gorge Heron alla moglie, residente 
a Hull in Inghilterra, il 24 luglio 1943:

Sono ancora vivo, ma solo appena. Al momento sto cercando di restare vivo 
mangiando 65 grammi di pasta o 65 grammi di riso, 200 grammi di pane, 47 
grammi di formaggio e una tazza di caffè al giorno. Puoi immaginare come ci 
sentiamo quando ci vogliono 453 grammi per fare una pound e noi ne riceviamo 
appena 312 al giorno.
Quando ci spostammo in questo campo, in treno, durante il viaggio alcuni del 
gruppo lanciarono cioccolata, sapone, carne in scatola ai civili. Noi ne avevamo 
molto e volevamo che capissero cosa la nostra gente si poteva permettere di 
mandarci . Mostrammo anche i nostri scarponi. E’ stato divertente vedere tutti i 
civili scrambling per la roba che lanciavamo. A quanto pare Roma non gradì e due 
o tre giorni dopo il nostro arrivo nel campo bloccarono la consegna dei pacchi e 
della posta da casa.
Abbiamo mandato una delegazione dal colonnello del campo per ricordargli che 
la convenzione di Ginevra stabilisce che non si possono comminare punizioni 
collettive e che è nostro diritto ricevere i pacchi di cibo. Abbiamo ottenuto solo 
la promessa che la direzione avrebbe scritto nuovamente a Roma. Capisci cosa ciò 
significa. 
Siamo arrivati qui il 29 giugno e ci hanno consegnato mezzo pacco a testa. Da 
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allora più nulla e il colonnello non ci riceverà più fino ad agosto. Siamo in 360 
in queste condizioni. Mentre tutti gli altri ricevono cibo, noi moriamo di fame. 
Qualcuno ha già iniziato a svenire. La cosa deve aver dato fastidio alle autorità ma 
fa lo stesso l’Inghilterra vincerà e dopo…53

Dello stesso tono un’altra lettera, intercettata dalla censura britannica, inviata dal 
soldato Arthur Turner alla moglie Hilda a Kettering in Inghilterra.

Spero tu abbia ricevuto la mia lettera precedente nella quale ti informavo del mio 
nuovo indirizzo, di questo magnifico albergo che però non è all’altezza dei due 
precedenti. Al nostro arrivo sono stati introdotti alcuni cambiamenti contro di 
noi per cattivo comportamento, siamo considerati personaggi pericolosi e altre 
cose simili. Siamo rimasti sotto stretta sorveglianza per tre settimane, senza cibo e 
sigarette. Comunque il divieto è stato rimosso ora e domani ci daranno qualcosa 
da mangiare54. 

Il soldato James Crawford, invece scrisse direttamente alla Croce rossa britannica 
che la girò al maggiore Daly Lewis, responsabile del Direttorato dei prigionieri di 
guerra britannici:

Signore, per conto di 380 prigionieri di guerra britannici vorrei informarla che 
siamo stati puniti dal governo italiano per presunta  cattiva condotta durante lo 
spostamento da un campo ad un altro. Non contestiamo che ciò sia avvenuto se 
loro ne sono convinti, ma non fu opera di tutti i 380 prigionieri. Tre giorni dopo 
l’arrivo il comandante ci ha letto la nostra punizione: sospensione della consegna 
dei pacchi della croce rossa, della posta, del tabacco e altre limitazioni e punizioni 
riferite alla vita interna al campo. 
Per buona condotta dopo qualche tempo la restrizione sulla posta venne tolta ma 
non quella che riguardava i pacchi, malgrado la carenza di cibo. Ciò ci preoccupa 
molto e la nostra speranza è che voi ci possiate aiutate in questa nostra difficile 

53  NA, WO 32 / 18498, censura postale, sezione prigionieri di guerra britannici, 1 settembre 1943.

54  NA, WO 32 / 18498, censura postale, sezione prigionieri di guerra britannici, 6 settembre 1943.
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situazione. Vostro J. Crawford55.

La situazione non subì modifiche nemmeno dopo il fatti del 25 luglio. Nel 
campo di Fossoli, come in gran parte dei luoghi d’internamento civili e militari 
in Italia, l’arresto di Mussolini e la caduta del fascismo non comportarono alcun 
cambiamento. I 380 militari sanzionati dovettero attendere l’inizio di agosto per 
vedere finalmente rimosso il divieto. La punizione, esemplare, fu però solo l’ultimo, 
certamente il più grave, di una sequenza di gesti e di atteggiamenti che aveva reso 
il comandante italiano assai inviso ai prigionieri. Le relazioni ufficiali del delegato 
della Legazione svizzera non affrontarono mai il tema. I diari e le testimonianze dei 
prigionieri invece sì, descrivendolo il comandante come provocatore, incompetente, 
esaltato e inadatto al comando. 

Di lui dichiarò, sotto giuramento, il soldato James Moore dei Scouts Guard 
a guerra finita:

Era sua abitudine entrare nel compound armato di rivoltella, che utilizzava sparando 
vicino ai piedi dei prigionieri per farli accelerare il passo in occasione dell’appello 
o della sfilata. In una occasione, non ricordo la data, sparò affianco dei miei piedi 
perché procedevo lentamente verso il raduno. L’ho visto addirittura anche con due 
rivoltelle, una in una mano e l’altra nell’altra mano, e mettersi sparare a vanvera. A 
volte mi sembrava un demente56.

Una abitudine, a quanto pare, non solo sua: «Anche le guardie entravano a volte 
nel compound armate» aggiunse Moore «soprattutto verso la fine e utilizzavano il 
calcio del fucile sui prigionieri»57. Anche per il caporale Douglas S. Goodchild 
il comandante «era molto offensivo nei nostri confronti e anche piuttosto 
sgradevole»58. Deve aver pesato sul giudizio anche il provvedimento adottato dalla 
direzione di obbligare i pow a consegnare gli oggetti valore in loro possesso, a 

55  NA, WO 32 / 18498, lettera di J. Crawford, prigioniero di guerra nel campo PG 73 alla Croce rossa britannica, 
22 luglio 1943.

56  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.

57  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.

58  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.
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esclusione delle fedi e degli orologi, che sarebbero stati custoditi in una banca 
locale sotto la responsabilità del comandante59. 
 Il rituale dell’appello collettivo, che serviva inoltre per ispezionare le baracche, 
era da tutti mal sopportato e divenne l’occasione per offendere, ancora una volta, 
i soldati italiani. «L’appello andava avanti per tre ore e mezza. Prima chiamavano 
i sergenti e i caporali e poi gli altri. Era vietato lasciare il campo dell’appello, 
mentre i carabinieri perquisivano le nostre baracche»60. Anche Paul Bogan ricorda 
le ore trascorse immobile, sull’attenti, mentre «piccoli italiani andavano su e giù 
frettolosamente contando e ricontando. Qualcuno sparse la voce che contassero le 
gambe e poi dividevano per due. Fu così che alcuni idioti cominciarono a stare in 
piedi su una sola gamba tenendo l’altra sollevata»61.

Sempre nel suo diario Bogan racconta di un episodio che ebbe come 
protagonista negativo il comandante del campo. Durante uno dei suoi sopraluoghi 
alle baracche il comandante notò una piccolo orologio a dondolo costruito da uno 
degli artificieri indiani utilizzando pezzi di latta ricavati dalle scatole provenienti dai 
pacchi della croce rossa. Poco dopo aver concluso l’ispezione, il colonnello Ferrari 
mandò un ufficiale a chiedere al prigioniero di vendergli l’oggetto. L’interessato 
rifiutò e così il comandane ordinò il sequestro dell’orologio motivandolo con il 
divieto da parte degli internati di tenere le lattine vuote del cibo. Racconta sempre 
Bogan come il soldato, rammaricato, disse al capitano italiano che se le cose stavano 
così glielo avrebbe preparato per il giorno dopo. La mattina seguente consegnò una 
piccola scatola avvolta in un laccio. Dentro, l’orologio smontato in tanti pezzi, 
tutti rigorosamente appiatti, e un biglietto: «Ecco l’orologio. Dite al colonnello 
che deve solo rimontare i pezzi […]. Con molta sorpresa di tutti» annotava Bogan 
«non venne preso alcun provvedimento contro il prigioniero. Forse il colonnello 
aveva senso dell’umorismo»62.

A soccorrere i pow di Fossoli giunse la primavera. L’aumento della temperatura 
migliorò sensibilmente le condizioni di vita degli internati. I miglioramenti furono 

59  Informativa esposta nella bacheca pubblica del campo a firma del colonnello Ferrari il 25 febbraio 1944, ripro-
dotta nel suo diario del caporale Barrington, p. 120, conservato presso il IWM, 88/58/1 (P).

60  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 167.

61  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.

62  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.
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registrati anche dal capitano Trippi nella sua relazione redatta al termine della sua 
quarta e ultima visti a Fossoli, il 17 giugno 194363. 

Il campo si presenta bene in questo periodo dell’anno: i sentieri sono asciutti e il 
terreno attorno alle baracche è coltivato a ortaggi. E’ stato studiato un sistema di 
drenaggio delle acque ed è stata posta nuovamente della ghiaia, anche se quando 
pioverà durante il prossimo inverno la situazione tornerà difficile64.

I prigionieri speravano proprio di non dover trascorrere un altro inverno in 
cattività. Ma questo il delegato della Legazione svizzera non lo poté scrivere nel 
suo resoconto.

Grazie al bel tempo erano riprese regolarmente le marce all’esterno del 
campo. La possibilità di trascorrere più tempo fuori dalle baracche durante le 
ore più calde migliorò sensibilmente lo stato d’animo degli internati. Fu così che 
nello spazio destinato all’appello i prigionieri si misurarono in partite di football 
e di netball65, mentre veniva inaugurata una serale «stagione concertistica» e di 
prosa con un palcoscenico allestito appositamente dai prigionieri. Nelle baracche 
si moltiplicarono gli incontri e le conferenze serali, durante le quali ogni sorta di 
argomento veniva dibattuto: resoconti di viaggio, strategia militare, conferenze 
di letteratura e teorie politiche. Il caporale Barrington, in qualità di membro del 
«circolo politico», fu promotore di un incontro di natura appunto politica. Dopo 
aver richiesto l’invio nel campo di una copia Wealth of Nations di Adam Smith, 
organizzò un incontro, come egli spiegò, «per trascorrere un’ora discutendo del 
futuro e per auto-educarci per quel momento non troppo lontano in cui saremo 
stati nuovamente cittadini responsabili, chiamati a operare per impedire di essere 
nuovamente prigionieri di guerra»66. Attorno al pensiero dell’economista liberale, 
i soldati si confrontarono sul presente e sul futuro della società britannica e, da 

63  WO 224 / 131, rapporto n. 4 del capt. Leonardo Trippi, della Legazione svizzera , divisione interessi stranieri, 
della visita del 17 giugno 1943.

64  WO 224 / 131, rapporto n. 4 del capt. Leonardo Trippi, della Legazione svizzera , divisione interessi stranieri, 
della visita del 17 giugno 1943.

65  Gioco di squadra simile alla pallacanestro in cui non è consentito ai giocatori di correre quando sono in posses-
so della palla e i canestri sono sprovvisti di tabellone.

66  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 145.
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quanto rifersce Barrington, su temi quali la sicurezza sociale e la democrazia in 
Inghilterra alla fine del conflitto. 

La bella stagione consentì anche l’organizzazione di concerti serali, grazie 
agli strumenti donati da autorità ecclesiastiche italiane in visita al campo, che 
permisero la formazione di una orchestra. Giunse finalmente anche l’attrezzatura 
per l’allestimento del laboratorio dentistico e di quello oculistico che avrebbe 
consentito ai molti soldati che avevano perso gli occhiali in battaglia di ottenerne, 
finalmente, un nuovo paio. Nel frattempo l’infermeria dovette far fronte al crescente 
numero di infortuni provocati dall’attività sportiva e ai diversi casi di influenza 
verificatisi tra i prigionieri. Pur nel nuovo clima favorevole, non mancarono le 
lamentele per il divieto di cantare canzoni patriottiche e per l’abitudine da parte 
delle autorità italiane di strappate le copertine, per ragioni di censura, di molti libri 
destinati alla biblioteca del campo.

Per la prima volta dalla costituzione del campo, il numero complessivo 
di internati era calato, come non mancò di segnalare il delegato della Legazione 
svizzera, e «in ogni baracca ci sono dai 10 ai 12 posti liberi»67. Tutto ciò era stato 
reso possibile soprattutto con la partenza di circa 500 prigionieri trasferiti in campi 
dove era previsto il lavorare esterno, in agricoltura, e la fine dei combattimenti in 
Tunisia. 
 Le funzioni religiose avevano rappresentato da subito un momento importante 
per coloro che erano rinchiusi nel PG 73. Con la primavera la partecipazione si 
fece più assidua. Le riunioni più folte furono quelle tenute dal reverendo maggiore 
Hullah, di rito metodista, che si svolgevano in una delle baracche, mentre quelle 
cattoliche, tenuta dal parroco di Fossoli don Francesco Venturelli, si tennero 
nell’edificio parrocchiale. I due sacerdoti celebrarono anche i funerali presso il 
cimitero di Carpi, con tanto di onori militari e bandiera britannica avvolta alla 
bara. Veniva scattata una foto della cerimonia e inviata ai parenti del defunto.
 I prigionieri del PG 73 ricevettero anche la visita di «due cardinali»68, inviati 
di papa Pio XII. Furono momenti particolari non solo per l’importanza religiosa 
degli ospiti ma anche per la straordinarietà dell’evento. Al termine della cerimonia i 

67  WO 224 / 131, rapporto n. 4 del capt. Leonardo Trippi, della Legazione svizzera , divisione interessi stranieri, 
della visita del 17 giugno 1943.

68  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore
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prelati consegnarono ai pow cattolici un libro di preghiera e donarono ai prigionieri 
alcuni strumenti musicali che consentirono la nascita di una scuola di musica e 
come già detto, l’avvio della stagione di concerti nel campo69.
 Peter Bogan che nel frattempo era entrato in confidenza con don Venturelli, 
chiese al parroco che aveva invitati i pow in parrocchia per San Giuseppe, il 19 
marzo, se poteva celebrare anche San Patrizio, il giorno 17, «per noi [cattolici 
irlandesi] una ricorrenza ancora più importante che San Giuseppe». Il parroco 
acconsentì e un folto gruppo di internati cattolici scese in paese. «E’ sorprendente 
– annotò Bogan – quanti si dichiarano cattolici in queste occasioni».

Scendemmo, marciando, giù dalla collina fino alla chiesa. Al termine della funzione, 
durante la quale io servii messa, cantammo Hail glorious St. Patrick, dear saint of 
our isle con gusto. Quando terminammo ci accorgemmo, non senza sorpresa, che 
all’ingresso della chiesa si era raccolta una folla e ci applaudiva entusiasta, chiedendo 
a gran voce «Ancora, ancora». Così ripetemmo la canzone una seconda volta 
prima di riprendere la nostra marcia di ritorno al campo. Il giorno 19 tornammo 
nella chiesa e alla fine della messa il parroco ci chiese: «Perché non cantate quel 
bellissimo vostro inno inglese?» Tutti gli irlandesi presenti sobbalzarono ma ci si 
misero d’impegno. Non potevano deludere quella brava gente di Carpi. E così lo 
ricantammo ancora una volta. Spesso mi chiedo se in quella parte del nord Italia 
esista ancora memoria di quel bellissimo inno “inglese”70.

Una «"finta alba”

Voci circolavano nel campo sulla probabile imminente resa italiana fin dal gennaio 
1943, ma quando il 25 luglio si diffuse la notizia che il governo Mussolini era caduto, i 
pow si scoprirono impreparati di fronte alla nuova realtà. Certo l’ottimismo divenne 
il sentimento prevalente e la speranza di una prossima liberazione giustificata, ma 
nessuno sembrava voler avanzare ipotesi, concretamente, sull’evoluzione della 
crisi politica italiana. La felicità di quei giorni e il desiderio che la guerra cessasse 
accomunò  civili e prigionieri, da una parte e dall’altra del filo spinato, vincitori e 

69  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.

70  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.
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sconfitti, creando un atmosfera che sapeva già di pace. 
Improvvisamente le ragioni che avevano condizionato la consegna dei pacchi 

accatastati nel magazzino del campo svanirono e la distribuzione non conobbe 
più ostacoli. Barrington scriveva con soddisfazione il 30 luglio «ora ho più cibo 
di quanto ne ho mai avuto durante gli ultimi 13 mesi – un segno dei tempi»71. 
L’attesa per la liberazione divenne spasmodica, sebbene la vita nel campo procedesse 
apparentemente come prima. «Ogni giorno siamo in attesa non dei pacchi, ma di 
notizie!»72, annotava sempre Barrington, consapevole che «qualcosa dovrà presto 
accadere ma la domanda è: cosa farà la Germania?»73. 

Una possibile risposta sembrava prendere forma quando all’inizio di 
agosto, circolò nel campo la notizia, , che «le città italiane erano state occupate 
dai tedeschi»74. Voci, speranze, ma anche timori di cadere prigionieri dei tedeschi, 
alimentarono la tentazione, crescente, di darsi alla fuga. A frenare l’impulso, non 
erano tanto le minacce del colonnello Ferrari, che aveva dato ordine di sparare a 
vista se i prigionieri tentassero di fuggire75, quanto l’ordine dei comandi alleati di 
«stay put», di «rimanere fermi», supportato dalla convinzione, in quel momento 
ragionevole, che presto gli Alleati avrebbero occupato l’intera penisola. La parola 
d’ordine rimase quindi quella di rimanere nei campi, che a liberarli sarebbero 
giunte le armate amiche. Quella speranza, presto, si sarebbe rivelata per quella che 
era, «una finta alba», per usare le parole di Paul Bogan76. 

Nel frattempo, durante le settimane che seguirono la caduta del fascismo, 
iniziò a infrangersi la barriera, invisibile ma reale che aveva tenuto distanti i 
carpigiani dai nemici rinchiusi nel campo. Romeo Nadalino, futuro partigiano 
«Piero», ad esempio, ricorda di essersi avvicinato in compagnia di altri al reticolato 
che delimitava il campo fingendo di pescare. Al momento giusto gettò un tronchese 
oltre il filo. Strumento prezioso, ricercato dai prigionieri, indispensabile per aprirsi 

71  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 386.

72  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 396.

73  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 387.

74  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 395.

75  NA, TS 26 /456, Affidavit del Lcorporal D.S. Goodchild, 15 giugno 1945.

76  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.
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una via di fuga attraverso la recinzione77. La vita dentro e fuori dal campo non 
sembrò subire alterazioni. Tutti attendevano l’evolversi degli eventi compresi i 
militari italiani, ansiosi come i prigionieri di ritornare alla vita civile. 

Improvvisamente, ricorda Bogan, la sentinella di guardia davanti alla sua 
baracca si mise a saltare e urlare che la guerra era finita. Era l’otto settembre e da 
poco era stata data la notizie che l’Italia si era arresa agli Alleati. La guerra era finita. 
In poco tempo tutto il campo «era come impazzito». Tutti, tranne quattro suoi 
compagni, scrisse Bogan nel suo diario, i più accaniti tra i giocatori di bridge. Si 
trovavano, come sempre, seduti sul letto sopra il suo con le carte in mano. Incredulo 
Bogan gli urlò «La guerra è finita!» Loro, «per un attimo tolsero lo sguardo dalle 
carte, si guardarono intorno e ripresero a giocare. “Cosa hai detto che è l’atont?” 
chiese uno rivolgendosi al compagno»78. 

L’annuncio della firma dell’armistizio pose ovviamente gran parte dei 
prigionieri in agitazione, sebbene comandante e camp leader continuassero a 
sostenere che la scelta migliore rimaneva quella di aspettare l’evolversi degli eventi 
restando nel campo. Quella sera una parte dei pow chiese la liberazione dei prigionieri 
o, in alternativa, di essere armata per potersi difendere nel caso arrivassero i tedeschi. 
Entrambe le ipotesi vennero respinte dal colonnello Ferrari, un «fervente fascista»79, 
che si dimostrò irremovibile nella sua decisione, nonostante gli inviti pressanti e le 
minacce di una evasione in massa. Atteggiamento esattamente contrario a quello 
tenuto dal suo corrispettivo tenente colonnello Eugenio Vicedomini, comandante 
del PG 49, a poche decine di chilometri da lì, a Fontanellato (Parma), che scelse 
invece di liberare tutti i 700 prigionieri, ufficiali e sottoufficiali, consentendo loro 
di mettersi in salvo prima dell’arrivo, ormai imminente, delle truppe tedesche. Pagò 
quella sua decisione, mosso da spirito umanitario e in armonia con le sue posizioni 
badogliane, con la deportazione in campo di concentramento a Mauthausen80. 

«Alle 6.30 a.m. del 9 settembre arrivarono i tedeschi armati di tutto punto 

77  Archivio Istituto storico di Modena, Fondo Nadalini, b. 52, riprodotta in L. Casali, Mario Pacor, Lotte sociali 
e guerriglia in pianura. La Resistenza a Carpi, Soliera, Novi, Campogalliano, Editori Riuniti, Roma 19??, pp. 81-82.

78  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.

79  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington, p. 378.

80  Sul campo PG 47 si rimanda a M. Minardi, L’orizzonte del campo. Prigionia e fuga dal campo PG 49 di Fonta-
nellato (1943-1944), Mattioli editore, Fidenza 1995, I. English, Home by Christmas?London 1997.
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e si impadronirono del campo»81. I più dormivano ancora quando il campo venne 
circondato dai reparti tedeschi. Ricorda il soldato B. H. Martin

 
Mi ero appena svegliato quando un compagno di prigionia si precipita nella 
baracca: “La fuori c’è un’autoblindo jerry82. Di colpo decine di teste si drizzarono 
dai cuscini. La mia branda si trovava vicina a una finestra e guardai fuori. […] 
Vidi distintamente dei soldati tedeschi accovacciati a terra nel campo oltre la 
recinzione. Ci vestimmo velocemente e ci precipitammo all’esterno. Soldati 
tedeschi stavano transitando lungo la strada che costeggiava il campo al di là del 
recinto e un’autoblindo stazionava all’ingresso. Di colpo sentii un tuffo al cuore, 
eravamo nuovamente prigionieri»83.

A qualcuno sembrò che si trattasse di reparti costituti da «bavaresi e austriaci»84, 
mentre altri si dichiararono convinti che tra loro vi  fosse un gruppo che parlava 
francese e portava un’«insegna francese sull’elmetto». Moore ricorda che un tedesco 
«ci offrì pane in cambio di sigarette»85. La delusione tra i pow di Fossoli fu cocente 
e la speranza di essere liberati, svanì. 

Dopo aver preso in consegna il campo, il comandante tedesco fece rinchiudere 
preventivamente i militari italiani, comandante compreso, in una della baracche 
appena ultimate nel campo «nuovo». Un militare britannico ricorda che avendo

rifiutato di mettersi sotto il comando dei tedeschi e per questo fatti prigionieri, 
gli italiani suscitarono, inaspettatamente  la nostra simpatia. Fu di breve durata. 
I tedeschi ritrovarono una scorta di pacchi della Croce rossa, sostennero loro, in 
una baracca italiana e li distribuirono. Capimmo che la nostra simpatia era stata 
sprecata86. 

81  NA, TS 26 /456, Affidavit del caporale D.S. Goodchild, 15 giugno 1945.

82  Era uno dei modi usati dai soldati alleati per identificare i tedeschi, da Germans, così come Itis da Italians. La 
forma diminutive era tesa a sminuirli o ridicolizzarli.

83  IWM, PP/MCR/234, diario di B.H. Martin.

84  NA, TS 26 /456, Affidavit del caporale D.S. Goodchild, 15 giugno 1945.

85  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.

86  C. Jones, Ordinary hereos. The extraordinary tale of 106 Company, Royal engineers, EritersPrintshop Great Britain 
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«Poco dopo» l’imprigionamento dei soldati italiani, rammenta Bogan «dal 
paese giunsero di corsa al campo le mogli portando loro cibo e sfidando i tedeschi. 
Abbiamo tutti ammirato quelle donne coraggiose»87. Barrington racconta un altro 
episodio che riguarda il comportamento dei militi italiani, dall’esito del tutto 
analogo.

«Gran parte degli Itis e dei carabinieri si erano già tolte le divise ed erano andati a 
casa. Io stesso ho visto un soldato vestire una tuta da lavoro, con zaino sulle spalle, 
che ci faceva segno di stare zitti col dito sulla bocca. Molti degli Itis prima di 
fuggire hanno forzato il magazzino dove erano conservati i pacchi della Croce rossa 
internazionale, svuotandoli dei loro contenuti. Non esistono parole per definirli e 
anche se ora siamo loro prigionieri ai Jerries vanno tutte le mie simpatie»88.

L’arrivo dei tedeschi coincise con la mancata distribuzione della razione di cibo per 
48 ore mentre venne contemporaneamente sospesa la consegna dei pacchi (non 
per mancanza di pacchi, Moore vide lui stesso una sentinella «mangiare da una 
scatoletta proveniente dai pacchi della Croce rossa»89), ma per scelte del nuovo 
comando. Furono giorni drammatici per i 4000 soldati chiusi a Fossoli, lasciati 
senza cibo per giorni. «Ci eravamo ridotti a far bollire l’erba»90, rammenta Moore.

In questo contesto, nella consapevolezza di dover trascorrere altro tempo 
in prigionia, ripresero vigore i piani di evasione. I più, comunque, scelsero di 
attendere fatalmente gli eventi, mettendo in conto la possibilità di essere trasferiti 
in un nuovo campo in Germania. In fondo erano stati fatti prigionieri proprio dai 
tedeschi che dopo averli consegnati agli italiani, ora se li riprendevano in caricò. 
Iniziarono notizie di rocamboleschi tentativi di fughe notturne, accompagnate da 
voci di uccisioni e ferimenti a delle guardie tedesche. Voci incontrollate, spesso 
create ad arte che però non riuscirono a dissuadere i più. Si trattava solo di scegliere 

2004, p. 204.

87  Testimonianza scritta di Peter P. Bogan, consegnata all’autore.

88  IWM, 88/58/1 (P), diario del caporale E. Barrington.

89  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.

90  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.
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il momento più propizio.
 Per contrastare le fughe i soldati tedeschi avevano ricevuto l’ordine di 
sparare, indipendentemente dal fatto che il fuggiasco potesse essere o no ripreso. 
Fu così, ad esempio, che il sergente Jim Box venne colpito alla gamba mentre 
si recava alle latrine dopo l’ora del coprifuoco (episodio confermato anche da 
James A. Moore91), due prigionieri furono invece mitragliati, uno al torace l’altro 
al braccio, senza ragione apparente mentre si trovarono nel campo e addirittura 
un soldato fu colpito mentre si trovava coricato nella branda da un proiettile 
esploso da una guardia che stava tentando di sventare una fuga notturna. Sempre 
dalle testimonianze dei prigionieri, rese alla polizia militare britannica a guerra 
conclusa, emerge come i militari tedeschi, dopo essersi ubriacati di vino, erano 
soliti chiudere la serata sparando «nel campo senza ragione apparente»92. Ciò è 
confermato anche dal soldato Moore, che volle aggiungere un ulteriore particolare: 
i tedeschi avevano l’abitudine di «sparare alle luci in modo da spegnere quelle che 
noi non spegnevamo»93.

Di giorno le cose non andavano meglio. Il soldato Moore racconta un 
episodio di fuga, di cui fu testimone oculare, che coinvolse sei prigionieri che si 
erano aperti un varco nella rete di cinta. Scoperti, vennero inseguiti e fatti segno di 
scariche di mitragliatrice. Vide rientrare nel campo solo uno degli evasi, il soldato 
Davidson, scortato dai militari tedeschi. Ricorda che «completato il periodo di 
detenzione a cui era stato condannato per la fuga, riapparve piuttosto scosso. Era 
stato picchiato durante la detenzione»94. Il peggio però doveva ancora accadere.

L’eccidio del 25 settembre

Stando alle dichiarazione rese agli investigatori britannici dal capo ufficio 
amministrativo del campo, il maggiore Luigi Bissignani, il trasferimento dei 
prigionieri in Germania avvenne in tre fasi distinti: il primo contingente di 1240 
uomini lasciò Fossoli il 14 settembre, il secondo composta da 1600 prigionieri 

91  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.

92  NA, TS 26 /456, Affidavit del caporale D.S. Goodchild, 15 giugno 1945.

93  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.

94  NA, TS 26 /456, Affidavit del Guardsman J. Moore, 13 settembre 1945.
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partì il giorno 22 e l’ultimo contingente il 25 settembre95. Peter Bogan fu tra quelli 
che lasciarono il PG 73 con il secondo scaglione.

Stando al mio diario - ricorda P.P Bogan – abbiamo abbandonato il campo 73 il 
22 settembre 1943. Ci hanno fatto marciare verso la stazione scortati dalla polizia 
militare tedesca che portava un collare d’acciaio sul petto quasi fosse un pezzo 
d’armatura. Non erano personaggi gradevoli. Mentre ci dirigevamo in file di otto, 
credo, portando le poche cose che avevamo in zaini e borse sotto lo sguardo di 
una parte degli abitanti del paese che, in silenzio, ci salutavano, improvvisamente 
una signora anziana si fece avanti di fronte a noi porgendoci un po’ di pane. Non 
ebbe il tempo perché la guardia più vicina alzò il proprio fucile e stava per colpirla 
ma tutta la fila in cui mi trovavo senza dire nulla si fermò, posammo i nostri 
sacchi e fissammo il soldato tedesco. Furono momenti di tensione e di gelo che 
non dimenticherò mai. Se il tedesco avesse colpito l’anziana donna ci sarebbe 
stato un tumulto. Furono momenti terribili. Poi abbassò il fucile, spinse la donna 
indietro e ci urlò di raccogliere le nostre cose e proseguire la marcia. In stazione 
fummo scaraventati in vagoni bestiame. Poco dopo eravamo già in viaggio verso la 
Germania96.

Fu proprio in occasione delle tre partenze – soprattutto la terza – che si verificarono 
i tentativi di evasione. Tra le diverse modalità adottate, quella di nascondersi, 
evitando così il trasferimento, in attesa che il proprio contingente partisse per poi 
uscire quando calava la sera e tentare di tagliare il filo spinato fu senza dubbio la 
più diffusa. Nei sottotetti delle baracche vuote si nascosero molti degli aspiranti 
fuggiaschi, attenti a cogliere il momento propizio. 

I tedeschi certamente sospettavano dei prigionieri e quella loro volontà di 
fuggire dopo aver lasciato partire il grosso del contingente.  La sera del 25 settembre 
erano pronti e decisi a punire chiunque tentasse di lasciare il campo furtivamente. 
Il capitano Robert Charles Matthews, fuggito dal PG 47 di Modena all’indomani 
dell’otto settembre, venne accompagnato a Fossoli dopo essere stato ripreso. 

95  NA, WO 310 / 20, dichiarazione del maggiore Luigi Bissignani, 54 anni, resa alle autorità britanniche il 21 
gennaio 1946. 

96  Testimonianza scritta di Peter Paul Bogan, consegnata all’autore.
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Nel campo progettò una nuova fuga assieme ai caporali Carpenter e MacNiel, 
conosciuti a Fossoli. Si nascosero nel sottotetto di una delle baracche e attesero. 
Dal loro nascondiglio poterono osservare ciò che i tedeschi fecero a un gruppo di 
compagni scoperti, nel sottotetto di un’altra baracca. 

Credo si trattasse della mattina del 24 settembre 1943. Una squadra di tedeschi in 
perlustrazione nel campo scoprì un gruppo di prigionieri nascosti, erano circa in 
13. Iniziarono a picchiarli sistematicamente e con brutalità. Cominciò per primo il 
sottoufficiale battendoli sulla fronte con il calcio della sua rivoltella, poi tutti gli altri 
soldati. Li picchiarono sul corpo con il calcio del fucile, colpendoli sulla schiena, 
utilizzando anche delle mazze. Si posero in cerchio e li colpirono sistematicamente, 
senza risparmiare nulla, anche con calci  nel fondo schiena. Questo andò avanti per 
venti minuti97.

I tre rimasero nascosti addirittura fino al primo ottobre quando i tedeschi evacuarono 
finalmente il campo, consegnandolo ai carabinieri. Quella sera i tre uscirono dal 
loro nascondiglio e scavalcarono la ringhiera inseguiti dai colpi d’arma da fuoco 
dei carabinieri. Nonostante il fango e il terreno pesante riuscirono ad allontanarsi 
facendo perdere le proprie tracce e trovando rifugio e ospitalità nell’abitazione 
contadina di Dante Lodi. Non abbiamo dati sul numero di evasioni, così come 
non è possibile conoscere in quanti riuscirono a rimanere liberi. Non conosciamo 
nemmeno tutti i casi di salvataggio da parte della popolazione. Unica tracce 
emersa dagli archivi locali una lista di 53 cittadini del comune di Carpi che fecero 
domanda alle autorità alleate per vedere riconosciuto il proprio gesto di aiuto in 
favore di soldati britannici. Indubbiamente dimostrazioni di solidarietà come 
quella raccontata da Bogan furono numerose se il commissario prefettizio di Carpi 
fu costretto a intervenire pubblicamente all’indomani della partenza dell’ultimo 
contingente di prigionieri, il 26, redarguente severamente i propri concittadini.

Carpigiani, sabato scorso in occasione della partenza da Carpi dell’ultimo scaglione 
di prigionieri inglesi, ha avuto luogo in stazione una dimostrazione di popolo che 
per un caso veramente fortunato non ha avuto conseguenze di sangue. Ai saluti, al 

97  NA, WO 310 / 20, dichiarazione sotto giuramento del capitano R.C. Matthews, 23 luglio 1946.
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pane, alle sigarette, ai fiori offerti ai prigionieri, che, pure indisponendoli, potevano 
passare agli occhi dei soldati tedeschi come una manifestazione del nostro gentil 
sangue latino e cristiano, si è aggiunta la provocazione che ha avuto il suo diapason 
in questa frase pronunciata da una popolana di fegato ma anche imprudente contro 
il comandante del campo prigionieri: “Voi essere nostri nemici, loro nostri amici98.

In quanto ai salvataggi appare almeno esagerato ciò che testimoniò Alcide Cervi 
quando scrisse che i suoi 

sette figli […] organizzarono un piano per far scappare i prigionieri dal campo di 
Fossoli. Di notte vanno ai lati del campo, tagliano i fili spinati e [Dante] Castellucci 
chiama i prigionieri in francese […]. I prigionieri scappano e trovano sulla strada 
donne in bicicletta che li portano a casa mia. Così se prima la casa sembrava una 
caserma adesso assomiglia alla Società delle Nazioni99.

Nel PG 73 nell’estate del 1943 non vi erano prigionieri francesi, così come risulta 
difficile immaginare una fila di biciclette che attraversa, indisturbata, la provincia 
di Modena e di Reggio Emilia fino ad arrivare alla casa di Gattatico all’indomani 
dell’otto settembre del 1943. Indubbiamente qualcuno degli evasi da Fossoli avrà 
anche raggiunto e soggiornato a casa Cervi ma molto più probabilmente gli ex 
prigionieri accolti dalla famiglia antifascista nelle campagne reggiane provenivano 
dal campo PG 47 di Fontanellato (Parma). Non appare casuale che Roger Absalom 
nel volume A strange alliance, testo fondamentale sul salvataggio dei prigionieri 
alleati in Italia nel 1943, non riferisce alcun caso riguardante i pow di Fossoli, così 
come le carte dell’Allied screaning commissione, create nel 1945 per vagliare tutti i casi 
di militari britannici evasi e soccorsi dalle popolazioni locali, custodite nei National 
Archives di Londra, non contengono alcun episodio che ebbe come protagonista 
un prigioniero del PG 73. Nessuna delle biografie, dei diari e delle testimonianze 
consultate si riferiscono esplicitamente ad aiuti ricevuti nel Carpigiano. Ciò non 
significa, allo stato attuale della ricerca, che non vi fu alcun aiuto ai fuggiaschi 

98  Archivio comunale di Carpi, Discorso pronunciato d’altroparlante del Municipio di Carpi il 26 settembre 
1943.

99  A. Cervi, I miei sette figli, Editori Riuniti, Roma 1955, p.119; ripreso in I. Vaccari, cit. p.29.
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suggerisce solo che si trattò probabilmente di un numero contenuti di casi, sfuggiti 
alla registrazione delle autorità militari britanniche.

La sera del 25 settembre a Carpi pioveva. Da alcune ore l’ultimo contingente 
di prigionieri aveva lasciato definitivamente il PG 73. Il campo era formalmente 
sgombero di militari britannici. Sappiamo però che non era così. Anche il 
comandante tedesco, responsabile della struttura, ne era consapevole. Da qualche 
parte gruppi di prigionieri attendevano l’oscurità per uscire dai loro nascondigli e 
darsi alla fuga. Il soldato D.S. Goodchild era tra questi.

Alle otto circa della sera del 25 settembre 1943, ricordo, era buio e pioveva, ci 
siamo portati verso la rete del campo dalla parte del canale con l’intenzione di 
tagliare il filo di recinzione. Lì ci imbattemmo in un altro gruppo che intendeva 
fare la stessa cosa. Riconobbi uno di loro, si chiamava Edwards. Tagliammo il filo 
di ferro e passammo dall’altra parte. Subito dopo l’urlo di una guardia: “Halt” 
e poi iniziò a sparare. Altri lo seguirono con le loro mitragliatrici. Un sergente, 
amico di Edwards, di cui non conosco il nome, rimase ucciso e credo che il suo 
corpo sia scomparso. Io invece ce l’ho fatta, sono riuscito a fuggire100.

Anche quella notte prigionieri del PG 73 bussarono alle porte delle case dei 
contadini della zona, così come era accaduto nelle settimane precedenti, ottenendo 
il più delle volte ospitalità. Non mancano racconti e testimonianze di internati 
militari, di abitanti della zona, di militi italiani in servizio nel campo, ma non 
consentono di ricostruire con precisione la dinamiche degli eventi che accaddero 
quell’ultima notte. Molte delle informazioni giunte fino a noi risultano vaghe e, 
come già allora scrissero le autorità britanniche che investigarono sull’accaduto 
«…». Una vicenda con aspetti che resteranno oscuri, se non altro per la mancanza 
di resoconti complessivi su ciò che accadde durante le settimane che seguirono 
l’arrivo delle truppe tedesche.

A guerra conclusa – testimoniò sotto giuramento il capitano Robert C. Matthews  
- venni a sapere che diversi prigionieri si erano nascosti nel sottotetto delle baracche 
in attesa per uscire, che i tedeschi partissero, evitando così la deportazione. Da 

100  NARA, TS 26/456/327577, deposizione del sottotenente D.S. Goodchild.
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uno degli evasi ho saputo che quattro dei fuggitivi erano stati ripresi e riportati 
nel campo e uccisi dai tedeschi. L’accaduto venne visto da quelli che si trovavano 
nascosti nel sottotetto di una delle baracche.  Videro un militare colpire alla testa col 
fucile uno dei quattro feriti mentre gli altri fecero lo stesso sugli altri tre prigionieri, 
sempre con il calcio del fucile, fino a ucciderli[…]. I loro corpi vennero sepolti nel 
campo e successivamente riesumate e portate nel cimitero di Carpi101. 

Tra i fuggitivi c’era  Geoffrey Johnstone degli Scots Guards, anch’egli nascosto 
assieme ai sergenti Marris del Royal Artillery e F. Guyon del Royal Army Service 
Corps. Immobili nel loro nascondiglio udirono gli spari delle guardie all’indirizzo 
dei fuggiaschi. Spaventati ma fermi nel portare a termine i loro propositi di fuga, 
al momento opportuno i tre abbandonarono il nascondiglio. Johnstone venne 
ripreso dai tedeschi la mattina seguente.

Le guardie tedesche appena mi fermarono iniziarono a darmi dei calci. Poi mi 
portarono nell’infermeria del campo dove trovai altri nove prigionieri. Rimasi lì per 
circa 15 minuti, periodo durante il quale venimmo nuovamente e ripetutamente 
colpiti dalle guardie che utilizzavano i calci dei fucili e da un sottoufficiale con la 
sua Luger102. 

Sei di loro vennero poi portati sul lato sud del campo, all’altezza del canale, 
per ricuperare i corpi di loro compagni uccisi durante una delle fughe. Raccontò 
sempre il l/s Johnstone a guerra conclusa:

Fatte circa 50 yards ci imbattemmo nel corpo di un soldato in divisa britannica 
coricato di schiena. Ci venne chiesto di identificarlo ma non era possibile, era 
sprovvisto di documenti e di piastra di identificazione al collo. Sollevai il corpo e 
dalla nuca fuori usci di materia grigia. 
Ci venne poi ordinato di attraversare il canale, cosa che facemmo in quattro. Là 
disteso ai bordi giaceva un altro corpo. Su quel corpo erano visibili diverse piccole 

101  NA, WO 310/20 327577, deposizione sotto giuramento di Robert Charles Matthews.

102  NA, WO 310 / 20, dichiarazione sottoscritta dal sergente Geoffrey Johnstone degli Scots Guards, 6 febbraio 
1946.
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feriti all’altezza del torace e delle spalle, suppongo provocate dall’esplosione di 
bombe a mano tedesche. La faccia bashed in [spaccata]. Era evidente il segno del 
calcio del fucile che gli aveva spaccato faccia. 
Un terzo corpo sempre in uniforme britannica si trovava coricato a circa 20 yards 
dal secondo. Anche questo era sdraiato sulla schiena con le ginocchia sollevate103. 

I tre corpi vennero portati con fatica all’infermeria. «Ogni volta che cadevamo, ed 
era spesso» le guardie continuavano a picchiarci». Botte che proseguirono anche 
una volta giunta nuovamente l’infermeria, mentre alcuni soldati li tenevano sotto 
tiro dei mitragliatori.

Le guardie ci picchiarono uno alla volta e un sergente maggiore tedesco utilizzò 
addirittura una mazza da baseball trovata nel campo, inviata in precedenza dalla 
croce rossa. Dopo averci sistemato per bene venimmo perquisiti e rinchiusi in 
una piccola stanza solitamente utilizzata dai soldati italiani. Nel pomeriggio 
fummo raggiunti dai sergenti Marris e Guyon, rimasti fino a quel momento nel 
nascondiglio all’interno del campo.
Una guardia tedesca ordinò me e ai due sergenti di scavare la tomba per i tre soldati 
uccisi, vicino alla strada, sul lato nord del campo da calcio utilizzato dagli italiani. 
Nessuno di noi ricevette cibo o coperte per tutto il giorno. Nella stanza in cui 
eravamo stati rinchiusi eravamo in 14, compresi due ufficiali fuggiti da un campo 
che si trovava a nord [PG 47 a Modena]. 
Terminammo di scavare la fossa nella quali sarebbero stati posti i tre corpi. Il cibo 
ci venne dato solo all’ora di pranzo del giorno seguente. Quel pomeriggio i corpi 
dei soldati vennero sepolti. Uno degli ufficiali britannici condusse la cerimonia 
mentre i tedeschi piantarono una croce con scritto in tedesco «tre soldati britannici 
sconosciuti » […].
Nessun ufficiale tedesco era presente, solo un sergente maggiore, un sottoufficale 
e circa dodici soldati. Il resto della compagnia era di stanza a Bologna in quel 
periodo. Riferii tutto ciò ai tedeschi quando venni portato in Austria il giorno 

103  NA, WO 310 / 20, dichiarazione sottoscritta dal sergente Geoffrey Johnstone degli Scots Guards, 6 febbraio 
1946.
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seguente104. 

Terminata la guerra la United Nations War Crimes Commission avviò 
due indagini per violazione della convenzione di Ginevra nel campo PG 73 di 
Fossoli. Una a carico del comandante del campo, colonnello Giuseppe Ferrari, 
per maltrattamento di prigionieri e per aver violato l’art. 46 della convenzione che 
proibiva punizioni collettive per atti commessi da singoli105, riferito all’episodio che 
vide protagonisti 380 prigionieri giunti dal campo PG 64, descritto in precedenza. 
Il secondo a carico dei presunti responsabili delle violenze commesse sui pow e 
dell’uccisione dei tre che avevano tentato la fuga il 25 settembre 1943: l’ufficiale 
tedesco al comando del campo, il suo vice, gli ufficiali che comandavano le guardie 
e i militari responsabili del ferimento e dell’uccisione dei prigionieri di guerra 
britannici106. 
 Entrambe le procedure, avviate nel corso del 1945, si avvalsero di numerose 
testimonianze senza però riuscire a raccogliere informazioni sufficienti per istruire 
un processo a carico dei responsabili e senza permettere l’arresto dei sospetti 
autori dei crimini. Le ricerche del colonnello italiano non portarono a nulla 
mentre quelle contro i militari tedeschi produssero qualche risultato, senza però 
giungere ad arresti e incriminazione dei presunti responsabili. Completata la fase 
investigativa, infatti, il capitano R.J. Masters del 78 Special Investigation Section 
della Polizia militare britannica riferì che dai dati raccolti era lecito ritenere che i 
responsabili dell’eccidio dei tre soldati britannici fossero gli uomini appartenenti 
a una unità Pionieri della 157a Divisione Fanteria107 giunta nel campo tra il 15 e 
il 16 settembre. Le notizie sul reparto non sono precise. Stando alle informazioni 
raccolte, a comandare il nucleo sarebbe stato il Feldwebel Bernhart, di nome 
probabilmente Carlo. L’ufficiale responsabile della sezione crimini di guerra del 
sostituto procuratore dell’avvocatura generale (Judge advocate general) con sede a 
Padova, diramò una nota il 14 dicembre 1945, nella quale si chiedeva 

104  NA, WO 310 / 20, dichiarazione sottoscritta dal caporale Geoffrey Johnstone del Scots Guards, 6 febbraio 
1946. 

105  NA, TS 26 / 789, atto d’accusa, 20 dicembre 1945.

106  NA, TS 26 / 456, atto d’accusa, 26 ottobre 1945.

107  NA, WO 310 / 20, scheda identifictiva dei «War criminals».
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di rintracciare un uomo dal nome Bernhardt Carlo, ricercato in relazione 
all’uccisione di tre prigionieri di guerra britannici nel PG 73 Carpi nel settembre 
1943.
La sua descrizione è: Feldwebel Bernhardt Carlo, 157 Divisione Fanteria , unità 
genio civile. Età 30-35 anni, altezza 1.72 m, robusto, carnagione chiara, capelli 
castani, occhi chiari, volto rasato, si presume essere nativo di Kassel.
Qualunque tipo di aiuto che mi potrete dare nel rintracciare la persona sopra citata 
sarebbe molto apprezzato108.

 
La polizia militare britannica poté contare anche sulla descrizione che fece del 
militare tedesco il capitano Marco Bertoli, 47 anni, di Desenzano, di stanza nel 
campo anche durante le settimane in cui fu gestito dai tedeschi. 

Non conosco l’identità degli uccisi e non so se ebbero luogo altre uccisioni nel 
campo durante la mia permanenza. Non so il nome del maresciallo ma lo posso 
descrivere come segue: età circa 27/28 anni, altezza metri  1,75, snello, occhi 
castani, capelli castani, viso bruno, bruciato dal sole. Indossava una uniforme kaki 
e portava un berretto con la visiera lunga. Mi è stato detto dal sopradetto che era 
Maresciallo o Feldwebel. Ricordo che apparteneva ad un reparto di Pionieri. Era 
di Kassel (Germania) e ho saputo che nel novembre 1943 doveva ritornare in 
Germania per seguire un corso ufficiali109.

Di quella notte l’ufficiale italiano ricorda:

vidi passare il Maresciallo ed alcune guardie, chiesi loro cosa era successo. Il 
Maresciallo mi rispose che alcuni prigionieri avevano tentato di fuggire. Egli non 
mi disse altro. Il giorno seguente alle 17 vidi 8 o 9 prigionieri che scavavano delle 
fosse vicino al campo del pallone. Vicino vi  erano 3 corpi avvolti in coperte, e 
pensai che fossero i prigionieri che erano stati uccisi la notte precedente quando 

108  Na WO 310/20, nota dell’ufficiale responsabile della sezione crimini di guerra, 14 dicembre 1946.

109  NA, WO 310 / 20, dichiarazioni rese da M. Bertoli, con traduzione dell’ufficiale interprete Mario Valvassori, 
al sergente G. Marpham, 1 aprile 1946.
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avevo inteso gli spari110. 

Va detto che gli inquirenti ritennero che il capitano sapesse molto di più di quello 
che volle raccontare e che andasse superata la reticenza col quale si era difeso 
durante l’incontro ma dalle carte non sembra che la polizia militare sia andata oltre 
quel primo e unico interrogatorio.

Un secondo interrogatorio, del maggiore Luigi Bissignani, responsabile 
dell’ufficio amministrazione nel campo dal novembre 1942 e confermato dai 
nuovi comandi tedeschi, non rivelò nulla circa la dinamica dell’eccidio e sulle 
identità dei militari tedeschi responsabili ma qualche elemento in più sul reparto 
d’appartenenza lo fornì:

Dichiaro inoltre che le truppe tedesche che erano al campo il giorno della morte dei 
prigionieri erano le stesse che già vi si trovavano sin dal giorno 20 settembre 1943. 
La formazione tedesca occupante il campo apparteneva alla unità denominata: 
Staff Brüko Staffel N° 529, quartiere generale a Ostiglia. Tale distaccamento era 
della forza di circa 20 uomini, comandato dal Feldwebel Bernartd Carlo.
Dall’8 settembre 1943 al 15 settembre, il campo era occupato da truppe delle 
SS, dal 16 settembre al 20 settembre, da un’altra unità Wermacht di cui ignoro il 
reggimento e successivamente, dal 20 settembre al 30 settembre dall’unità sopra 
incitata111. 

Riascoltato, l’ufficiale fascista corresse il numero dei soldati tedeschi appartenenti 
al contingente responsabile dell’eccidio, portandolo a 50 e fornendo agli inquirenti 
un disegno che raffigurava l’insegna del reparto, apparsa su uno dei mezzi in 
uso al contingente112. Le testimonianze rese dagli abitanti della zona attorno al 
campo rimasero vaghe e non fornirono molte informazioni utili. Diversi testimoni 
indicarono nel parroco di Fossoli, don Francesco Venturelli una possibile fonte 

110  NA, WO 310 / 20, dichiarazioni rese da M. Bertoli, con traduzione dell’ufficiale interprete Mario Valvassori, 
al sergente G. Marpham, 1 aprile 1946.

111  NA, WO 310 / 20, dichiarazione del maggiore i Luigi Bissignani, 54 anni, resa alle autorità britanniche il 21 
gennaio 1946.

112  NA, WO 310 / 20, dichiarazione del maggiore i Luigi Bissignani, 54 anni, resa alle autorità britanniche il 3 
aprile 1946.
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capace di indicare, con precisione, comandante e militari responsabili del campo. 
Ma il parroco venne ucciso nel gennaio 1946 da sconosciuti prima che la polizia 
militare potesse ascoltarlo, lasciando in eredità solo poche annotazione sul proprio 
diario. 

30 settembre 1943. Dal Podestà di Carpi per esumazione delle tre salme di 
prigionieri inglesi uccisi dai tedeschi e sepolti nel campo vicino alla strada dei 
Grilli senza cassa. Il Podestà o commissario prefettizio mi da assicurazione di 
interessamento. 
2 ottobre 1943 […]. Oggi col permesso delle autorità sono stati esumati e furono 
trovati in istato di incipiente putrefazione senza trovare nelle tasche nessun 
documento di identificazione. Sulla croce era scritto: Hier ruhen drei unbekommen 
engl. Soldaten 25.IX.1943 – “Qui riposano tre sconosciuti Inglesi soldati”. Furono 
segnati col N° 1, 2 e 3 cominciando da quello posto ad ovest. Fatte le esequie da 
Sottoufficiale essi sono partiti per il cimitero di Carpi113.

 Gli inquirenti riuscirono inoltre a rintracciare alcuni dei pow, ormai congedati 
– in Sud Africa, l’isola di Trinidad, in Gran Bretagna –coinvolti nei fatti del 25 
settembre, raccogliendo altre deposizioni che arricchirono la narrazione degli 
eventi di quella sera, ma senza aggiungere nuove informazioni sull’identità dei 
responsabili delle uccisioni e senza chiarire la dinamiche degli eventi che portarono 
alla morte dei tre malcapitati.

In questa fase la testimonianza giunta dalla lontana isola di Trinidad (città di 
Port of Spain), da parte di E. H. Prodgers risultò probabilmente la più significativa. 
Egli ritenne di aver conosciuto uno degli uccisi, il sergente Edwards, «conosciuto 
nel campo come un ottimo giocatore di football» suo compagno fuga unitamente 
al caporale Arthur Farrow (RASC). «Io e Farrow riuscimmo a superare il filo 
spinato e attraversare il fossato. Per quello che so Edwards venne visto attraversare 
il fossato e mentre risaliva la sponda opposta venne raggiunto da tre colpi che lo 
uccisero sul colpo. Pioveva ed era buio ma i fulmini illuminavano continuamente 
la sera. Durante uno di questi momenti ho visto il suo corpo riverso sull’argine. Io 
stesso ero alla base dello stesso argine e risalendo riuscì a toccagli il capo. Non vi fu 

113  NA, WO 310 / 20, trascrizione dal diario di don Francesco Venturelli, parroco di Carpi.
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risposta e quindi decisi di non perdere altro tempo e proseguii»114.
 Il sergente Prodgers trovò rifugio presso una casa di contadini, quella di 
Dante Lodi, che lo ospitò per quattro settimane, prima di essere scoperto. Venne 
quindi deportato in Germania con altre centinaia di compagni, tra febbraio e 
marzo 1944. Durante il viaggio vi furono altri morti, altri feriti, altre rappresaglie 
per mano di militari tedeschi che repressero ogni tentativo di fuga sparando, anche 
quando non era necessario, quando il fuggiasco era già stato catturato.
 «Eravamo non lontano da Verona», ricorda sempre il sergente Prodgers, «il 
treno era fermo in una piccola stazione, quando vi fu un tentativo di fuga da una 
delle carrozze […]. Un uomo, un Guardsman, a me sconosciuto, venne scoperto 
da un sergente maggiore sdraiato sotto un vagone in attesa che il treno riprendesse 
la sua marcia. Quando capì di essere stato scoperto, uscì e si arrese. Il tedesco gli 
sparò, così, staccandogli la parte superiore della testa. Poi fece aprire la porta del 
vagone bestiame, da dove presumibilmente il soldato inglese era passato attraverso 
il pavimento, e scaricò la sua rivoltella sui prigionieri ammassati dentro. Fece 
poi svuotare tutti i vagoni e ci costrinse a guardare il cadavere del soldato ucciso, 
dicendoci che anche altri otto erano feriti. Si trattava presumibilmente di quelli su 
cui svuotò il suo caricatore»115.

Malgrado i numerosi testimoni ascoltati, gli investigatori non riuscirono 
a sciogliere i principali nodi che avrebbero potuto portare all’individuazione e 
all’incriminazione dei responsabili della violenza. Erano consapevoli che se non 
riuscivano a fare emergere che l’impiego delle armi da parte dei tedeschi era stato 
eccessivo e a dimostrare le violenze subite dagli internati una volta catturati, 
difficilmente avrebbero potuto impostare un processo contro gli autori dei crimini. 
In particolare, stando alla Convezione di Ginevra del 1929,  dovevano dimostrare 
che fossero stati violati gli articoli 2, che prevede un trattamento umano dei 
prigionieri e vieta misure di rappresaglia nei loro confronti, l’art. 46, che vieta 
forme di punizione severe e atti di crudeltà, e, infine, l’art. 54, che indica nella 
detenzione la punizione più severa che si potesse infliggere a un evaso ripreso.
Ponendo fine alle indagini che stentavano a progredire, il maggiore W.H. Goudie, 
responsabile della sezione legale, scrisse:

114  NA, WO 310 / 20, dichiarazione di E. H. Prodgers, 16 marzo 1946.

115  NA, WO 310 / 20, dichiarazione di E. H. Prodgers, 16 marzo 1946.
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Al termine di attente considerazioni sul caso non ritengo utile procedere oltre 
con l’investigazione. Per quanto riguarda l’uccisione del tre pow sconosciuti, 
penso non sia possibile provare che non siano stati uccisi mentre tentavano la 
fuga. Apparentemente non vi sono testimoni oculari, erano in corso altre evasioni, 
l’uccisione avvenne di sera, mentre pioveva, condizioni ideali per tentare una fuga.
L’unica prova evidente del maltrattamento è rappresentata dalla testimonianza del 
caporale Johnstone ma nella quale non si da una descrizione precisa del sergente 
maggiore a cui si allude nella sua dichiarazione.
Nel momento contingente attuale non considero sussistano prove sufficienti che 
giustificano il proseguimento delle indagini116.

Rimase l’epilogo tragico e violento, della prima fase della vita del campo di Fossoli, 
preludio alla riapertura del piccolo lager italiano in cui sarebbero finiti internati 
civili antifascisti ed ebrei destinati ai campi di sterminio e di concentramento 
allestiti nel territorio del Reich.

116  NA, WO 310/20, nota del maggiore W.H. Goudie.


