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Perché siano fatte nostre.
Lettere di condannati a morte della Resistenza europea ‘adottate’ dagli
esponenti della cultura e della societa italiana.

Custodire il passato per progettare il futuro, meditando sulle parole di chi, per
costruire un presente diverso, ha sacrificato la propria vita.

Nel Museo Monumento al Deportato di Carpi (Modena) sono graffite, su tutto
il perimetro murario, 99 frasi tratte dalle Lettere di condannati a morte della
Resistenza europea, selezionate da Nelo Risi, in stretta collaborazione con i
progettisti - lo Studio BBPR di Milano - e Albe e Lica Steiner.

Nella ricorrenza del Settantesimo della Liberazione, rileggere quelle frasi -
colme di speranza e rabbia, amore e dolore - alla luce dell'oggi ci sembra
possa rappresentare un efficace strumento sia per onorare la memoria di quanti
diedero la vita per la costruzione di una societa diversa che, al contempo,
cercare di comprendere come quell’esperienza possa continuare a parlarci e
stimolare una riflessione rispetto alla contemporaneita.

Questo, in estrema sintesi, l'obiettivo di “Perché siano fatte nostre. Lettere di
condannati a morte della Resistenza europea®, iniziativa che la Fondazione ex
Campo Fossoli ha promosso in occasione del Settantesimo della Liberazione.
A questo proposito abbiamo chiesto a personalita della societa e della cultura
italiana di essere parte integrante di questo progetto adottando una delle frasi
graffite nel Museo Monumento e illustrando in un breve testo, video, immagine...
cosa dice oggi a noi.

Uno sguardo sul nostro presente, una riflessione sull'oggi che scaturisce dal
contatto con quelle voci del nostro recente passato composto di tragicita e
speranza, oppressione ed anelito alla liberta.

Tante le risposte che abbiamo ricevuto a conferma che le parole scolpite sui
muri del Museo Monumento mantengono intatta, dopo settant’anni, la capacita
di arrivare al cuore e alla mente delle persone perché in esse ritroviamo
sentimenti, valori, speranze, paure che ci appartengono come persone.
Raccogliamo in questo libro tutti i contributi pervenuti, una parte dei quali ha
accompagnato il percorso che si e svolto il 25 aprile nel Museo Monumento.
Alle testimonianze dei condannati a morte della Resistenza europea si aggiunge
dunque l'attenzione di chi oggi intende accogliere l'eredita di quella esperienza,
rendendola parte viva della nostra vita.

Perché siano fatte nostre non si chiude con il 25 aprile, anzi.

Ci auguriamo che liniziativa, proprio a partire dal settantesimo della Festa di
Liberazione, prenda slancio e si diffonda. La Fondazione ex Campo Fossoli si
impegna a raccogliere e condividere i contributi di tutte quelle persone che
vorranno reagire a quelle frasi.

Marzia Luppi
Direttore Fondazione ex Campo Fossoli




In occasione delle celebrazioni per il settantesimo
anniversario della Liberazione dal nazifascismo,
rivolgo a tutti i partecipanti il mio saluto piu cordiale.
Ho molto apprezzato la scelta di celebrare questa
importante ricorrenza rileggendo le frasi tratte dalle
Lettere di condannati a morte della Resistenza
europea, che sono ricordate sui perimetro murario
del Museo Monumento al Deportato di Carpi.

Penso infatti che il modo piu semplice e illuminante
per cogliere lo spirito della Resistenza sia leggere
le lettere dei condannati a morte, un documento
esemplare che ieri come oggi puo parlare al cuore e
alla mente soprattutto dei giovani, che vi ritroverebbero
le voci di loro coetanei.

Come quella del nostro connazionale Guglielmo, che
sulla copertina della piccola Bibbia che portava sempre
con se aveva inciso queste parole: «Non piangetemi,
non chiamatemi povero. Muoio per averservito una
ideav.

Non una parola di recriminazione, non un cenno di
sottomissione, bensi il coraggio della scelta compiuta,

la certezza di non avere sprecato la propria vita per un capriccio
della storia.

In questa giomata il nostro pensiero commosso va quindi agli
uomini e aile donne che per dare aile generazioni future il dono
della liberta sono stati uccisi, torturati, reclusi tra mille sofferenze
e umiliazioni. E nei loro confronti che noi, nati dopo quegli eventi,
abbiamo il dovere non soltanto di custodire la memoria, rna di agire
affinche quelle speranze non vengano deluse e quelle conquiste
compromesse.

Lesperienza di questi settant’anni ci msegna, infatti, che la democrazia
none acquisita una volta per sempre, perche e esposta a continue
minacce. Spetta a noi coltivarla cos’tantemente, onorando il dovere
della memoria e dellimpegno per fare dell’ltalia un paese sempre
piu democratico e piu giusto.

Alla Fondazione ex Campo Fossoli va quindi il mio sincero
apprezzamento per I'impegno profuso nel mantenere viva la memoria
di quanti contribuirono con il loro sacrificio alia costruzione e allo
sviluppo di uno Stato libero e democratico, ispirato ai valori di
eguaglianza e giustizia sociale.

Laura Boldrini, presidente della Camera dei Deputati
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E voi, imparate che occorre vedere e
non guardare in aria; occorre agire e
non parlare. Questo mostro stava, una
volta, per governare il mondo! | popoli
lo spensero, ma ora non cantiamo
vittoria troppo presto: il grembo da cui
nacque é ancor fecondo.

(Bertold Brecht)

Rispondo con piacere all'iniziativa di una
rilettura delle frasi delle lettere dei condannati
a morte, graffite sulle pareti del Museo sulla
Deportazione di Carpi, convinta che quelle
parole siano universalmente valide in tutti i
luoghi del mondo e in tutti i tempi.

Sono parole di uomini e donne che di fronte
alla fine della loro vita vogliono lasciare un
messaggio di appello al mondo intero per far
vincere il pensiero, la ragione, il sentimento
contro la barbarie, la pace contro la guerra.
Sempre attuali, perché il rischio che prevalga
I'intolleranza, come ha scritto Primo Levi, é
sempre in agguato.

All'ingresso  Brecht ammonisce: “E voi,
imparate che occorre vedere e non guardare
in aria; occorre agire e non parlare. Questo
mostro stava, una volta, per governare il
mondo! | popoli lo spensero, ma ora non
cantiamo vittoria troppo presto: il grembo da
cui nacque é ancor fecondo.”

Credo che oggi ancora dobbiamo agire
in modo che “contro l'idea della violenza”
prevalga“ la violenza dell’idea”.

Penso ai fenomeni di terrorismo e all’'lSIS
e al fatto agghiacciante che contro P'ISIS
abbiamo assistito in Europa a manifestazione
neonaziste. La destra sta purtroppo
crescendo, sfruttando, come sempre succede,

le condizioni di crisi economica in atto e sfruttando anche la
reazione alla ideologia fondamentalista aggressiva islamica.
Noi, spinti dalla lettura di quelle parole dei condannati a morte
di allora, dobbiamo adoperarci, in tutti i modi possibili, per
evitare il pericolo di uno scontro tra due ideologie assolutiste
e prevaricatrici, cosi feroci, che potrebbero portare il mondo
intero ad un conflitto di proporzioni spaventose inimmaginabili.
Non sono lettere di vittime: tutte le loro parole ci comunicano
la forza di uomini e donne, consapevoli di aver lottato e di
lottare per la dignita dell’intera umanita, felici di vivere fino
all’ultimo una vita che “vale la pena”, perché” un’idea € un’idea
e non si pud rompere”.

Il pensiero non si pud uccidere e vince.

E’ la ferocia del nazi-fascismo ad essere sconfitta.

E’ la pace tra i popoli che ha prevalso: viene scritta la
“Dichiarazione universale dei diritti degli uomini” alla fine della
terribile tragedia della seconda guerra mondiale, anche se, da
allora, ogni giorno quella conquista viene minacciata e deve
essere, sempre, senza sosta, difesa.

Anna Steiner, architetto
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Compagni, sta a voi ormai seguitare il nostro lavoro dal punto
in cui noi lo lasciamo
(Teli, Besniku, Tigri, Miniku, Hidaj, Albania)

Non ansia di dover morire, ma odio feroce e rabbia contro
questi carnefici
(Benny, Danimarca)

Che cosa puo fare un uomo che si trova in carcere ed e
minacciato di morte sicura? Eppure hanno paura di me
(Sawa, URSS)

Un’idea é un’idea e nessuno la rompe
(Luigi, ltalia)

Questi giorni sono come gli ultimi giorni di vita di un grosso
mostro che vuol fare piu vittime possibile. Se vivrete tocca a
voi rifare questa povera ltalia ..

(Giordano, ltalia)

Caro compagno, ti prego, se ti € possibile: da un poco di
aiuto nell’educazione del mio ragazzo. Vorrei gridarvi: non
siete la per piangere sulle nostre tombe ...

(Paul, Germania)

Su la testa, cari genitori e fratelli! lo, da vero figlio della mia
classe e del mio popolo, ho fatto il mio dovere
(Vanco, Bulgaria)

Non ho mai accettato compromessi per quanto riguarda le
mie idee
(Aksel, Danimarca)

Chiunque di voi ne avra per primo la possibilita, si affacci a
casa mia e dica a quelli che mi furono piu vicini che io sono
morto come un soldato sul fronte dei lavoratori

(Benjamin, Bulgaria)

Che cosa puo fare un uomo che si trova in
carcere ed e minacciato di morte sicura?
Eppure hanno paura di me

(Sawa, URSS)

Dai graffiti sulle pareti del Museo Monumento al Deportato di
Carpi, tutti meritevoli di citazione in quanto ricchi di umanita e
speranza, espressi da coloro che hanno salvato la civilta e ci
hanno dato la pace e la democrazia, fra i tanti graffiti ho scelto
quello del giovane russo SAWA che afferma: "Che cosa puo
fare un uomo che si trova in carcere ed € minacciato di morte
sicura? Eppure hanno paura di me!”

Come dire che i mostri hanno paura delluomo! €’ proprio cosi!
E’ il risultato del trionfo di ideologie devastanti impregnate di
razzismo, di odio verso tutti gli altri popoli al punto che il diverso
non € piu una persona, ma un insetto da schiacciare.

A questo si aggiunge la guerra di conquista con tutte le sue
devastazioni materiali e morali.

La guerra puo determinare fatalmente una metamorfosi umana,
incredibile (ma gia verificatasi).

Essa puo trasformare I'uomo:

da buono a cattivo

da onesto a disonesto
da sincero a bugiardo
da generoso a invidioso
da normale ad aggressivo
da umile a violento
da solidale a cinico

da mansueto a feroce

da morigerato  a stupratore
da democratico a razzista
da leale a traditore
da amico a nemico

da combattente a terrorista
da progressista a reazionario
da soldato a seviziatore
da uomo a mostro

Questa orrenda metamorfosi si € purtroppo verificata nella nostra
recente storia europea ed il Museo Monumento al Deportato di
Carpi € uno dei documenti che ce lo ricorda.

Oggi al posto della rivoltante ideologia nazista, abbiamo in
alcuni paesi del Medio Oriente (ma non solo), azioni terroristiche

18



14

e uccisioni di inumana crudelta da pare di bande di
fanatici nascosti dietro un feroce estremismo pseudo-
religioso.

Cosa fare?

Limpegno €& imponente e deve mobilitare tutti: le
istituzioni, la scuola, le forze politiche e sociali, uomini
di cultura, cittadini di tutte i ceti ed eta per:

- diffondere la Pace, affermarla dove si combatte
ricordando sempre che, come affermo, mi pare, un
papa, con la pace tutto é salvo, con la guerra tutto
€ perduto.

- diffondere ovunque e presso chiunque la coscienza
attivamente favorevole all’'uguaglianza dei popoli, alla
solidarieta, alla giustizia, fare crescere in tutte le
persone il tasso di umanita, a livello oggi insufficiente.
Combattere e superare lindifferenza.

- per ricevere uno stimolo allimpegno, per sapere e
nutrire la memoria € bene effettuare la visita meditata
del Museo Monumento al Deportato di Carpi ed al
vicino Campo di Concentramento di Fossoli. Queste
visite superano leffetto delle lettere di un buon libro
di storia.

Questi alcuni dei temi che espongo nei dialoghi con
gli studenti che incontro.

Ezio Bompani, ex partigiano

Un’idea e un’idea e nessuno la rompe
(Luigi, ltalia)

In un momento storico, questo, il nostro, in cui abbiamo ormai
appreso che le numerose tragedie, le numerose vittime, le numerose
ingiustizie che si sono susseguite nel tempo non hanno saputo o
potuto impedirne, nelle nostre coscienze e azioni, ancora altre certo
diverse ma nel contempo uguali, stupisce la capacita di pensiero
dei giovani resistenti espressa nel momento finale della loro vita e
le loro semplici parole, la davvero rara lucida generosita e la forza
d’animo che da esse traspaiono. Stupisce anche l'autenticita di
quello che scrissero, che commuove, turba e quasi provoca disagio
nel confronto con le nostre generazioni che nessuno ha chiamato
a morire. Ci pare allora che resti oggi di costoro I'essenza piu
intima e profonda di quella esperienza umana e storica e cioé
che: “UN’IDEA E’ UN’IDEA E NESSUNO LA ROMPE” (Luigi, Italia).
Quelle non furono belle parole: furono fatti. Noi non abbiamo
scelta, dobbiamo crederci, perché se non abbiamo quella, I'idea di
“‘LIBERTA” PER TUTTI” (Giatrakos, Grecia), non abbiamo nulla.

Camilla Brunelli, direttrice Museo della Deportazione e della
Resistenza di Prato
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Un’idea é un’idea e nessuno la rompe

(Luigi, ltalia)

Ho scelto una delle prime frasi che
compaiono, perché non solo é diretta,
arriva subito, ma perché dice una cosa,
per me, fondamentale: avere un’idea del
mondo, una sua visione complessiva,
non €& comune e puo arrivare dopo
lunghi pensieri e tante esperienze. Ho
immaginato che Luigi, la persona che I'ha
pensata e scritta, abbia distillato, chissa
con quali alambicchi della mente, una sua,
fondamentale, coordinata per [I'esistenza
e da questa coordinata abbia provato a
camminare nel mondo, esplorandolo e,
anche, valutandolo. E verificato che l'idea
funziona, che lo strumento che hai forgiato,
I’elisir che hai distillato, guarisce da tante
stupidaggini, da tanta superficialita, da
tanta miopia, lo consideri cosi irrinunciabile
che fa parte di te. E nessuno, nessuno, te
lo pud strappare senza ucciderti.

Fulvio Ervas, scrittore

Un’idea é un’idea e nessuno la rompe
(Luigi, Italia)

E’ una delle 99 frasi tratte dalle Lettere di condannati a morte della
Resistenza europea, che si possono leggere nel Museo Monumento al
Deportato di Carpi.

Luigi, ovvero Luigi Ciol. Aveva 19 anni quando venne fucilato insieme ad
altri ventotto partigiani.

Fossoli € un luogo di memoria. Di una memoria viva e ancora sofferente.
Da qui partirono migliaia di prigionieri politici e razziali per i Lager del
nord Europa, durante uno dei momenti piu drammatici e terribili della storia
dellumanita.

Sul primo treno diretto per Auschwitz viaggido anche un giovane ebreo
torinese di nome Primo Levi, che ha rievocato quella sua breve permanenza
a Fossoli nelle prime pagine di ‘Se questo e un uomo’ e nella poesia
‘Tramonto a Fossoli’.

Un luogo dove ricordare significa testimoniare un impegno che riguarda
inevitabilmente anche il futuro.

Perché testimoniare vuol dire in primo luogo esprimere gratitudine a chi ha
saputo resistere all’orrore.

A chi, come Lugi Ciol e tanti suoi coraggiosi coetanei, ha combattuto per
la liberta e la democrazia.

A chi ci ha donato quella liberta perché la custodissimo e la facessimo
vivere.

E’ il compito che spetta a noi in questo tempo. Una eredita esigente, una
sfida. Quella sete di giustizia e quella aspirazione ad un mondo migliore
interroga ancora oggi, in forme nuove, le nostre coscienze.

Dobbiamo onorare ogni giorno e non solo il 25 Aprile il sacrificio di quei
ragazzi. Nelle celebrazioni certo ma soprattutto nel nostro agire quotidiano.
Lottando con determinazione contro ogni nuova minaccia per la liberta,
contro ogni manifestazione di razzismo, contro ogni forma di violenza e
sopraffazione, di ingiustizia e disuguaglianza. Lottando contro la nostra
stessa indifferenza e il nostro egoismo.

Accostiamoci allora alla forza dirompente delle ultime parole di Luigi e
degli altri partigiani con rispetto e commozione. Cerchiamo umilmente di
lasciarci guidare e ispirare, pur consapevoli di non esserne all’altezza.
“Un’idea é un’idea e nessuno la rompe”. Luigi ha perso la vita ma quell'idea
non si € spezzata, € divenuta un seme prezioso e fecondo. Quel desiderio
di una societa piu giusta, quell’orizzonte di speranza continua, vive e
riguarda ciascuno di noi, indica un cammino che non pud accettare soste,
pigrizie o appagamenti.

Lo dobbiamo a Luigi, a tutti coloro che hanno fatto la Resistenza. Alle
nostre madri e ai nostri padri. Alle loro fatiche, al loro sangue, al loro
sudore. Lo dobbiamo alle nostre figlie e ai nostri figli.

Dario Franceschini, ministro dei Beni e delle attivita culturali e del turismo
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Che cosa puo fare un uomo che si trova in
carcere ed € minacciato di morte sicura?
Eppure hanno paura di me

(Sawa, URSS)

Forse abbiamo sempre letto le cose al contrario, in modo
sbagliato, almeno io.. Per esempio pensavo che la paura
dovesse essere la nostra, paura di essere torturati e
uccisi, e invece era la loro, quella degli aguzziini: torturare
e uccidere sapendo che non c’era niente da fare, che
sarebbero stati sconfitti dalla storia, dal tempo, dalle idee
e dalle anime. Che gli puoi fare ad un’anima? Torturarla e
ucciderla? Annientarla? Impossibile. Le anime fanno paura.
Soprattutto agli aguzzini.

Carlo Lucarelli, scrittore

Un’idea é un’idea e nessuno la rompe

(Luigi, Italia)

E un messaggio bellissimo e quanto mai attuale. Visto che,
mai come oggi, le idee sembrano potersi sbriciolare. Mai
come 0ggi, sembra comodo e utile ingoiare le idee e farle
a pezzi. Quando trionfano il conformismo e l'opportunismo,
infatti, si abbandonano le idee e si sale sul carro del
vincitore. E invece Luigi ci ricorda che le idee non sono
fatte di carta straccia, non si possono buttare via, non
si possono svendere. Restano e non si rompono. Basta
crederci. E insegnare ai piu giovani, grazie all’esempio di
chi ci ha preceduto, che anche quando si € circondati dalla
tenebre le idee non si rompono.

Michela Marzano, filosofa e saggista
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Su la testa, cari genitori e fratelli!
lo, da vero figlio della mia classe
e del mio popolo, ho fatto il mio

Le minacce, le crudelta, la morte violenta, puzzano e non lasciano
“segni”, lo stesso dolore che provocano si trasforma in piu coraggio,
in liberta e responsabilita e questi sono i segni che resistono.

dovere Le parole giuste, tenere e profonde lasciano segni che diventano
_ vita, e coloro che ce le hanno lasciate vivono sempre con noi
(Vanco, Bulgaria) perché le loro idee non sono morte.
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La bellezza dei sentimenti che ci hanno regalato con le loro frasi le
meravigliose donne e gli straordinari uomini uccisi dalla crudelta e
disumanita, ci esorta ad aprire gli occhi e a tenere la schiena dritta.
A tutti loro dobbiamo un grande grazie. Ci hanno regalato il profumo
della speranza, il senso di comunita, la tenerezza, il coraggio del
‘pensiero” e la forza della liberta. Ci hanno insegnato ad amare.
Letica della responsabilita ha una radice profonda ed é iscritta sul
loro sacrificio, sono morti per difendere e salvare 'umanita.

Ho riletto con grande tristezza le frasi graffite sui muri del Museo
Monumentale di Carpi, tratte dalla Lettere di condannati a morte della
Resistenza europea. Mi sono fermata a pensare alle loro paure ma
anche al loro coraggio, ai loro pensieri profondi, dolorosi, ma delicati,
pensieri di speranza dedicati ai loro cari. Loro andavano incontro alla
morte ma pensavano la speranza. Per questo motivo erano piu forti
e facevano paura.

Il loro dolore, i loro sogni, la consapevolezza della giovane vita
spezzata, il loro ideale di liberta si chiamava “amore”. Amore per i
loro cari. Amore per il loro Paese che continuavano a sognare libero
da qualsiasi oppressione, violenza e guerra. Con il loro sacrificio
disegnavano la Pace.

Ho letto parole disperate, ma sempre accompagnati dal profumo del
coraggio, della liberta e della responsabilita.

Queste frasi graffite, che sono memoria viva, insieme alla profondita
di tutte le altre, mi hanno fatto riflettere e mi sono domandata
“Perché fa paura un uomo condannato a morte”?

Le idee, la dignita, il coraggio fanno paura piu di qualsiasi altra arma.
Puoi uccidere la vita di una persona, ma non puoi mai uccidere il
suo coraggio, la sua dignita, perché il suo pensiero resiste.

Puoi spezzare la vita ma non puoi distruggere le idee di liberta.

Le idee, il coraggio rimangono sempre in vita perché profumano e
Pumanita ha bisogno di odorare e assaporare il coraggio delle idee,
dei valori etici.

Ho conosciuto tanti familiari delle vittime innocenti delle mafie,
del terrorismo e del dovere e tutti ci insegnano che i loro cari
sono sempre vivi, sono stati uccisi per difendere la liberta e la
dignita dalla oppressione e violenza mafiosa, ma sono tanto vivi
e camminano con loro.

Una giovane donna che aveva il vizio del coraggio e una grande
fame di vita e di giustizia, sapeva di essere minacciata di morte
perché aveva denunciato la sua famiglia, il suo compagno mafioso,
per difendere la sua liberta e quella della sua bambina, ma anche
il Paese dalla violenza mafiosa. Per tanti anni si era rifugiata,
nascosta, insieme alla sua bambina, in tanti luoghi per fuggire
alla morte (era diventata testimone di giustizia). Aveva un grande
sogno, quello che la sua bambina non doveva vivere quello che
lei aveva vissuto, una bambina cresciuta in un contesto mafioso
e illegale.

Ho incontrato questa straordinaria donna quattro giorni prima che
fosse uccisa e mi ha detto: “lo so che mi uccidera, (rivolgendosi
al suo ex compagno e alla cultura mafiosa), ma io non permettero
loro di prendersi la mia libertd e costruire una societa violenta,
una societa mafiosa. La mia bambina deve conoscere la liberta,
la bellezza, la tenerezza e non deve vivere nella paura, perché
ha diritto di diventare una persona libera”.

Questa donna é stata uccisa, ma ha regalato alla sua bambina,
oggi adulta, la bellezza, la liberta e occhi aperti per guardare il
mondo.

Altre frasi scelte:

Miei cari, ricordate sempre che il mio desiderio era di poter
allevare da sola la mia bambinella, e, dato che il mio destino é
cosi terribile, voi mi aiuterete e io saro meno disperata per la mia
bambina (Lida, Jugoslavia)

Che cosa puo fare un uomo che si trova in carcere ed € minacciato
di morte sicura? Eppure hanno paura di me (Sawa, URSS)

Vincenza Rando, avvocato responsabile dell’'ufficio legale di Libera
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Un’idea € un’idea e nessuno la rompe
(Luigi, ltalia)

C’e un sottile ma indistruttibile filo, che lega la lotta
contro la barbarie nazi-fascista e di tutte le dittature
a quella contro le mafie, il grande tumore della nostra
attuale societa, un tumore ben radicato nel passato

Caro compagno, ti prego, se ti ma che getta le sue ombre sul presente e sul futuro.
e possibile: da un poco di aiuto _(()juestodf_il%é f|<_':1tt§ di ulorr_]ijni e %onne, ma soprat]tcytto di
J - - idee e di ideali. Sono le idee che possono sconfiggere
nell'educazione del mio ragazzo. le brutalita, le ottusita delle dittature e i deliri di
V_orrel gridarvi: non siete la per onnipotenza degli uomini d’onore delle mafie.
plangere sulle nostre tombe... Di Luigi non sappiamo quanti anni aveva, cosa faceva,

come viveva, chi era, ma sappiamo che aveva con sé
la forza delle idee, la stessa forza che accompagnava
uomini come Giovanni Falcone che era consapevole
della mortalita umana e quindi sottolineava I'importanza
fondamentale delle idee che resistono all’usura del
tempo.

Gli uomini passano, le idee restano. Restano le loro
tensioni morali e continueranno a camminare sulle
gambe di altri uomini.

(Paul, Germania)

Paul, Germania, in poche righe, ci fa vedere che Idee e ideali d(_avono essere trasmessi,_ soprattutto
non pensa a se stesso, invita a non piangere, cioé adesso che le ideologie sono cadute insieme alla
ad agire e pensa soprattutto al suo ragazzo. fiducia e la disillusione ha preso il sopravvento. E

Luigi ci ricorda questo concetto che fu anche di
Gilberto Salmoni, ex deportato Giacomo Matteotti: “uccidete pure me, ma l'idea che

in me non l'ucciderete mai”.

Pierluigi Senatore, giornalista
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... vivro gli ultimi minuti della mia vita con fierezza e
coraggio. Metto in questi brevi, troppo brevi minuti, intere
montagne, decine di anni non vissuti, in questi minuti voglio

..anche dopo che sono caduto in queste catene, non mi sono
rassegnato, non mi sono piegato, non ho cessato di lottare
(Ratko, Jugoslavia)

Non ho mendicato per la mia vita
(Cato, Germania)

.vivro gli ultimi minuti della mia vita con fierezza e coraggio.
Metto in questi brevi, troppo brevi minuti, intere montagne, decine
di anni non vissuti, in questi minuti voglio essere I'uomo piu felice
del mondo perché la mia vita é terminata nella lotta per la felicita
dell’intera umanita

(Stepan, URSS)

Compagni che restate siate degni di noi. | 27 che vanno a morire
(Guy, Francia)

Che la mamma nasconda il grano se no i tedeschi se lo pigliano.
Addio, vostra nipote
(Irina, URSS)

..abbi la certezza che tuo padre € condannato a morte per aver
tentato di salvare la vita di altri
(Etienne, Francia)

..voglio morire in modo che se ne tragga la massima utilita
(Elena, URSS)

Oggi hanno condannato sette di noi alla fucilazione e la sentenza
sara eseguita tra breve. Nessuno ha paura e molti persino cantano
(Milan, Jugoslavia)

Sono fiero di meritare questa pena (Pierre, Francia)
Lo dico anche ora: ne € valsa la pena
(Istvan, Ungheria)

Soltanto questo: non sono vissuto invano, la mia vita ha avuto
uno scopo e questa convinzione mi da sollievo nel momento di
morire

(Louis, Olanda)

Cara Do, cara ragazza, come ti sarai spaventata, quando hai
saputo ch’ero caduto nella trappola! Non é dipeso da me, ma
vedi, come sempre: contro il tradimento si e impotenti

(Jan, Olanda)

essere 'uomo piu felice del mondo perché la mia vita é
terminata nella lotta per la felicita dell’intera umanita

Una parte dei caduti della Resistenza non si limitava nelle
ultime lettere a motivare con generiche espressioni patriottiche
le ragioni dell'impegno politico e militare. Se circostanze
sfortunate e la brutalita nazifascista avevano fatto in modo
che essi dovessero lasciare anzitempo la vita a causa di una
condanna capitale, essi precisavano che morivano per una
causa bella e giusta. «Uccidono il mio corpo, non l'idea che é
in me»: € una frase che troviamo ripetuta in numerose lettere
(dal friulano Bruno Frittaion, al romagnolo Umberto Ricci) e,
viene precisato, si trattava di una idea «luminosa, grande e
bella» che sarebbe vissuta «nel futuro» (Giordano Cavestro).
Consapevole della giustezza della propria scelta, Eusebio
Giambone si chiedeva se coloro che avevano pronunciato
la condanna a morte fossero veramente tranquilli nella loro
coscienza, come lui e gli altri che stavano per subirla.

Da numerose ultime lettere appaiono, a volte solo attraverso
rapidi accenni, i motivi di una scelta di vita che avevano
profonde radici nel futuro, in un mondo diverso, e giudicato
«migliore», che sarebbe senza dubbio sorto dalla sconfitta dei
fascismi e dalla fine delle guerre. Un mondo per il quale, in
fin dei conti, era valsa la pena anche morire e che avrebbe
costituito una eredita preziosa lasciata alla famiglia e alla
societa. In queste lettere molto spesso (anche se a volte
ingenuamente semplificato) appare l'arco delle speranze per
il futuro, di quel futuro appunto per il quale si era lottato e
di cui si rimpiangeva di non vedere concretamente larrivo:
«Peccato che non ci saro piu il giorno della pace», scriveva
il medico olandese Hendrik Pieter Hos.

L«agognato avvenire» non potra quindi che essere «felice» e
chi aveva «sognato un mondo di felicita» € certo che esso
sara «piu bello, piu buono (.) di questo terribile oltraggio
allumanita» (Rino Mandoli, Paolo Braccini, Francesco Rigoldi,
Pietro Benedetti).

In questi auspici e in queste sognate certezze di pace e di
progresso vengono superate le visioni strettamente nazionali:
e tutto il mondo che «migliorera»; «la pace donera al mondo
intero (..) quella tranquillita che tutti auspicano dopo tante
lotte e sofferenze» (Giuseppe Pelosi).

(Stepan, Urss)
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«Fede nell’avvenire», «bene dei popoli», «miglior
domani per tutta 'umanita», «progresso del popoloy:
sono espressioni ricorrenti in tutti i paesi europei
(Miroslav Pulkrabek, Cecoslovacchia; Cvjatko Koev
Radojnov, Bulgaria; Eustratios Dimopoulos, Grecia).
In maniera particolarmente efficace sono sintetizzate
dalla montenegrina Anka Knezevill, che ha lottato per
«edificare un mondo nuovo, nel quale gli uomini vivranno
da uguali e avranno tutti i diritti», e dall’'olandese
Henricus Josephus Franciscus Marie Sneevliet: «La
pace mondiale e la fratellanza non sono concetti
irrealizzabili»

Fu soprattutto il diciannovenne studente parmense
Giacomo Ulivi che sembrd, piu di altri, richiamare
alla necessita di un costante impegno per edificare il
“‘dopo”, indicando nella partecipazione, individuale e di
massa, alla costruzione e gestione della democrazia
il punto nodale per il mondo che avrebbe atteso i
sopravvissuti al conflitto: «Nel desiderio invincibile di
“quiete”, anche se laboriosa, € il segno dell’errore.
Perché in questo bisogno di quiete é il tentativo di
allontanarsi il piu possibile da ogni manifestazione
politica. E il tremendo, il piu terribile, credetemi,
risultato di un’opera di diseducazione ventennale (..).
No, non dite che siete scoraggiati, di non volerne piu
sapere. Pensate che tutto questo & successo perché
non ne avete piu voluto sapere (..). E bene prepararsi
a risolvere i problemi in modo duraturo e che eviti
il risorgere di essi e il ripetersi di tutto quanto si e
abbattuto su noi».

Luciano Casali, storico

Soltanto questo: non sono vissuto
invano, la mia vita ha avuto uno
scopo e questa convinzione mi da
sollievo nel momento di morire

(Louis, Olanda)

E’ difficile scegliere e commentare un solo pensiero, tutti
toccanti ed attuali come se il tempo non fosse passato. |l senso
della vita e rimasto lo stesso, le passioni, gli amori, la lotta,
la condivisione. Certo il segno lasciato dal passato dovrebbe
aiutarci nel cammino attuale, ma spesso si dimentica chi con
la vita ha pagato perché noi avessimo un esistenza migliore.

Altra frase scelta:

Ti lascio questo mio testamento: cerca il senso della vita,
insieme con i figli, nella lotta (Nicola, Bulgaria)

Beppe Carletti, musicista
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Soltanto questo: non sono vissuto
invano, la mia vita ha avuto uno
scopo e questa convinzione mi da
sollievo nel momento di morire

(Louis, Olanda)

Mi hanno chiesto di accompagnare la riflessione che serva da pensiero
guida sui grafiti e gli stralci di lettere che fanno da eco alla storia dei
condannati a morte nella ricorrenza del settantesimo anno della liberazione.
La prima cosa che mi sono chiesto e: cosa significano queste brevi frasi?
Cosa significano dentro una storia che sembra tracimare di parole come
di immagini? Cosa significa per il mondo religioso ed ecclesiale, ricordare
parole di condannati a morte? Parole “a rischio”, quando in realta il
piu delle volte abbiamo usato la “parola” per nasconderci dietro ad una
diplomatica neutralita.

Queste domande restano aperte, appese nel tempo, come i grafiti sulle
volte del sacrario.

Il tempo € maestro dei piu diversi linguaggi espressivi della vita, e nella
vita si rincorrono varie dimensioni del tempo.

Nel nostro tempo non camminiamo da soli; il tempo € abitato cosi come
sono abitate le nostre citta, le nostre case, i nostri luoghi. Tutti, siamo
inviatati a continuare il cammino ed a muoverci dentro questa storia
quotidiana, fatta di popoli e culture, spesso spaesati e muti di fronte al
“tempo”.

Leggendo le frasi impresse sul perimetro di questo luogo della memoria, ho
percepito I'eco di parole autentiche, sobrie, quasi silenziose. Mi ritornano
alla mente quei ritornelli biblici: la parola € come la pioggia (Is 55,10-11),
la parola € come una spada che penetra.., la parola € viva ed efficace
(Eb 4,12).

E innegabile che la parola sia diventata concetto, verbo, libro, scrittura,
spot e poi ancora immagine virtuale, simbolo, moda, ma c’e¢ stato un
momento in cui la parola € diventata pietra.

Per noi cristiani ¢’@ un ma, esiste qualcosa che torna con insistenza, cioe
nella nostra “Parola” narrata: la “Parola” € diventata carne, cosi tanto che
puo anche essere silenziosa perché la cosa piu sonora non &€ un suono
ma la carne, i corpi, la nostra realta, la realta vissuta dai nostri fratelli.
Parola diventata carne per Louis, un olandese che scrive:

“Soltanto questo: non sono vissuto invano, la mia vita ha avuto uno scopo
e questa convinzione mi da sollievo nel momento di morire”.

Esiste una dimensione, che s’eleva sopra alla parola, le aggiunge un’anima,
e il sogno. Questa parola, queste parole, che s’intrecciano ai sogni coltivati
nella storia dell’'umanita e della creazione. Qualcosa, nonostante le situazioni
drammatiche, di dolore, di sofferenza s’intravvede, si respira, anche se,
a volte, resta un gemito inesprimibile e si muove gratuitamente nell’aria,

mentre Colui che scruta i segreti piu intimi, conosce I'anelito
dello Spirito e lo raccoglie (cfr. Rm 8,27).

Il sogno-scopo di Louis € la parte piu intima di quanto
pensiamo e diciamo ed €& anche la parte piu vera, la piu
originale, esigente e coerente. Quanti pregiudizi, invece si
costruiscono intorno al sogno-scopo, quanti dubbi, sospetti,
critiche...

Louis, € fratello nostro ci dice che un’altra umanita é
possibile.

Un’espressione questa che evoca Dio, quel Dio raccontato
allorecchio (Lc 10,21) e che diventa sogno, esigenza etica
di denuncia: un grido lanciato dai tetti (Lc 8,16-17), grido
che convoca altri a moltiplicare i sogni!

Lo scopo nella vita € una piccola porta stretta - direbbe
il Vangelo. Una porta di entrata direbbe la Genesi. Una
motivazione che si apre e ci introduce, consentendoci di
restare sull’'uscio del mistero.

Anche a noi che guardiamo senza parole queste frasi piace
osare per mescolare la nostra sete e la nostra fede alla
ricerca che essa provoca nella storia.

Un’altra umanita € possibile... desideri, ricerche tutto sembra
correre...

Ci sono vite che testimoniano che un’altra umanita é possibile
perché i loro contesti storici non promettono niente, altri
sognano perché la loro sofferenza e la loro agonia e
molto grande e si muovono tra nostalgia e delusione, e
altri ancora perché vorrebbero che la propria gioia fosse
perfetta ed eterna incontrando il proprio ed unico scopo.
Le Scritture che ci interpellano sono tante, anche se
non abbiamo saputo raccoglierle tutte perché la nostra
preoccupazione ha sempre cercato di trovare risposte invece
che alimentare ricerche e vivere “apparizioni” storiche che
si presentano come roveto ardente, nascosto e accessibile
solo se spinti dal desiderio di conoscere (Es 3).

La notte oscura che come ci ricorda san Giovanni della
Croce, diventa spazio, tempo, desiderio di un sogno. Una
notte, che sembra tanto la notte del nostro tempo, lo
specifico di oggi e nel quale ciascuno € chiamato a cercare.
Cercare, questa € la nostra fedeltal Lo scopo della vita,
quello di Louis, ci introduce ad una sfida etica: continuare
a cercare, sempre in tutte le situazioni, perché la storia si
racconta e racconta.

La frase lasciata impressa sul muro, facciamola nostral
Essa ci dice in sostanza che non c’é bisogno di molte cose
per essere uomini e donne realizzate, ma solo di stare
dentro, di abitare cristianamente la propria vita e di toccarla
intensamente, un diritto-dovere che ha tutta I'umanita.

mons. Francesco Cavina, vescovo di Carpi
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Compagni che restate siate degni di
noi. | 27 che vanno a morire

(Guy, Francia)

Una frase breve, poche parole che mantengono nel tempo forza,
efficacia, chiarezza. Parole che sono sopravvissute alla violenza -
cosi importanti da essere incise sulle pareti - , rivolte anche a noi,
che continuiamo a leggerle con attenzione e rispetto. Noi, che siamo
venuti dopo, quando altri uomini e donne avevano gia resistito al male,
alla sopraffazione, alle perdite - fino alla perdita della stessa vita - ,
affinché la nostra esistenza fosse quella di individui liberati e liberi.
La liberta € una meta ed insieme un cammino, una condizione da
preservare ed una consapevolezza da consolidare ogni giorno.
“Vivere vuol dire essere partigiani”, scriveva nel 1917 Antonio Gramsci
riprendendo Federico Hebbel. E proseguiva: “Chi vive veramente non
pud non essere cittadino, e parteggiare.”

Per essere degni dei “27 che vanno a morire” e di questa liberta
ricevuta in dono, & necessario continuare ad essere partigiani e
scegliere quotidianamente attraverso il nostro agire “da che parte
stare”, perché la libertd non si afferma unicamente con le parole ma
richiede un’adesione diretta ed un rischio personale, fosse solo quello
di perdere una quieta e dissennata indifferenza. La storia non é Il
compimento di un destino inesorabile, ma € determinata dall’agire di
ciascuno o dalla distrazione di ciascuno. Dietrich Bonhoeffer scriveva
che “come il male € frutto di scelte ed azioni umane, cosi il bene é
frutto di scelte ed azioni umane.”

Indifferenza o partecipazione sono atti volontari ed entrambe le scelte
sono espressione della nostra autonomia e della nostra responsabilita,
che possono manifestarsi solamente in una condizione che assicuri
liberta di pensiero, azione, scelta. La responsabilita non & dunque
un peso od un obbligo, ma una fondamentale opportunita di impegno
e passione che fa di noi degli esseri umani e non solo degli esseri
viventi.

Le scelte effettuate nel presente possono contribuire a costruire un
tempo in cui a tutti gli uomini e a tutte le donne vengano riconosciuti
e garantiti “uguali dignita e diritti umani” ed essere responsabili € un
modo per testimoniare una speranza nel futuro, per dimostrare che
liberta, giustizia, democrazia e solidarieta sono valori che hanno piu
forza di ogni morte.

Patrizia Di Luca, responsabile Centro di ricerca sull’emigrazione -
Museo del’Emigrante della Repubblica di San Marino

...vivro gli ultimi minuti della mia vita con
fierezza e coraggio.

Metto in questi brevi, troppo brevi minuti,
intere montagne, decine di anni non vissuti, in
questi minuti voglio essere 'uomo piu felice
del mondo perché la mia vita é terminata nella
lotta per la felicita dell’intera umanita

(Stepan, URSS)

Scrivi: “..in questi minuti voglio essere
Luomo piu felice del mondo

Perché la mia vita & terminata

Nella lotta per la felicita

Dell'intera umanita”.

Gioia hai dato alla tua morte, Stepan,
Non ribellione all’ingiustizia e crudelta
Subita nel massacro voluto

Da pazza dittatura.

Tu della vita hai fatto dono

Da martire cristiano con amore
Perché l'intera umanita fosse felice
Un giorno, in pace e tolleranza,
Rispetto per l'altro, democrazia vera.
Sognavi questo per il mondo futuro
Per la gente tutta, come se il sacrificio
Di ognuno fosse garanzia di benessere
Per i figli che verranno.

Cosi é stato in certo senso realizzato.
Europa unita, nazioni in pace.

Ma non per tutti questa grazia.

Basta una partita di calcio
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Perché i fanatici di squadre opposte

Si facciano guerra fino ad ammazzarsi,

Basta un drappello di falsi indottrinati

A ribaltare il fragile equilibrio della pace.
Basta davvero poco perché si torni

Alla malvagita di sempre.

Poteri che affamano i popoli

Che s’impegnano persino a sterminarli,

Intere masse che lasciano 'amata casa

E rischiano la vita pur di fuggire

Dal proprio paese infestato da tirannie crudeli.
Popoli in cammino alla ricerca di terre promesse
Di liberta e giustizia dove il diritto del’'uomo
Sia rispettato e tutelato.

Stepan, questo mondo ancora ha bisogno
D’amore come il tuo, per dare senso alla vita,
Per creare, giorno dopo giorno terreno

Fertile per far crescere generazioni sane
Perché la morte non sia piu giustificata.
Nuove ideologie corrotte si fanno strada

Per portar lutto e distruzione

Per accanirsi contro il debole, l'indifeso

Per sterminare bellezza e storia,

Con lignoranza del buio della mente

Ma ci sara sempre qualcuno come te

Pronto a difendere la liberta dell’luomo
Indispensabile alla vita come I'aria e I'acqua.

Elisa Longoni, insegnante

Compagni che restate siate degni di noi.
| 27 che vanno a morire

(Guy, Francia)

Mi ha colpito in modo particolare, tra le tante bellissime,
la frase della sala 2 “compagni che restate siate degni di noi. |
ventisette che vanno a morire”. Perché?

In questa frase c’é tanto coraggio ma anche tanta semplicita
nella forma: “ | 27 che vanno a morire”. Nessuna recriminazione,
nessuna imprecazione, solo l'orgoglio di andare, fieri, alla morte
e di non aver vissuto invano.

In questa semplicita e in quella frase c’e, per tutti noi, un impegno
forte e tremendo. Dovremmo tenerlo presente sempre quando
ricordiamo i nostri caduti o li celebriamo in modo talvolta quasi
rituale. Per ricordarli, € vero, bisogna essere “degni”, rispetto alla
loro forza, al loro coraggio perfino davanti alla morte.

Quella frase ci mette, tutti, di fronte alle nostre debolezze, alle
nostre incertezze, talvolta ai rassegnati silenzi; € una frase contro
lindifferenza, il disimpegno, l'accettazione supina di cio che
accade, senza che si senta non tanto e solo la voglia di resistere
e reagire, quanto e soprattutto il dovere di farsi sentire, di
partecipare, di essere cittadini attivi.

Quella frase ci ricorda che se non ci rendiamo degni del loro
coraggio, le celebrazioni diventano un rituale.

Quella frase ci mette di fronte alle nostre responsabilita; noi che,
se agiamo, rischiamo cosi poco, noi che dovremmo ogni giorno
provare vergogna perché abbiamo la nostra vita, confidiamo in
un futuro, speriamo in un mondo migliore. E loro, invece, sono
stati stroncati come persone, ma anche nelle loro idee, nella loro
speranza di vita, nel loro impegno, nelle loro prospettive.

Se ci ricordassimo sempre il dovere di essere degni di chi & caduto
per la nostra liberta, diventeremmo tutti migliori, piu impegnati,
piu consapevoli, piu forti, piu decisi; proprio per realizzare quei
sogni spezzati, quelle speranze stracciate.

Ecco perché quella frase & particolarmente significativa e
impegnativa, perché ci mette di fronte, non a quello che siamo,
ma a quello che dobbiamo essere, per essere - appunto - degni
di loro.

Carlo Smuraglia, presidente ANPI nazionale
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... vivro gli ultimi minuti della mia vita con fierezza
e coraggio. Metto in questi brevi, troppo brevi
minuti, intere montagne, decine di anni non vissuti,
in questi minuti voglio essere I'uomo piu felice del
mondo perché la mia vita € terminata nella lotta
per la felicita dell’intera umanita

(Stepan, URSS)

“Che andiamo cercando, noi vivi, in queste ultime parole? [.]
Possiamo vincere la commozione che stringe la gola quasi a ogni
frase e tentare di studiare i motivi profondi delle azioni di questi
uomini?” Cosi Enzo Enriques Agnoletti, nella prefazione all’edizione
einaudiana delle lettere dei condannati a morte della Resistenza
italiana del 1952. Quasi a fargli eco, a oltre cinquant’anni di
distanza, Mimmo Franzinelli, nell’introdurre la raccolta di lettere di
condannati a morte e deportati da lui curata, afferma che “davanti
a tanta angoscia gli strumenti dello storico risultano inadeguati”.
Ancora oggi, a settant’anni dalla Liberazione, nell’accostarsi alle
frasi tratte dalle lettere di condannati a morte della Resistenza
europea, quegli interrogativi e quelle riflessioni mi paiono cogliere
il nodo piu profondo e, probabilmente, il piu difficile da sciogliere.
E quindi un invito impegnativo quello rivolto dalla Fondazione ex
Campo di Fossoli. Perché certo, chi di noi non sente di voler
“far sue” quelle frasi? Ma, al tempo stesso, come accostarsi a
una materia tanto delicata senza incorrere in banalita che troppe
volte abbiamo dovuto ascoltare e che troppo spesso non sono
altro che la via piu semplice per ottemperare a un obbligo, a una
liturgia che si va progressivamente svuotando?

Il tempo che ci separa da quegli avvenimenti ci pud forse aiutare
oggi a tentare un approccio in cui la freddezza dello sguardo
dello storico sappia temperare il calore del materiale, trovando
un equilibrio tra il distacco della storia e 'empatia della memoria,
assumendo quella “‘commozione che stringe la gola” per valicarla
e trasformarla in uno stimolo ad analizzare quelle voci come
documenti, capaci tuttora di parlare e di suscitare domande.

Per farlo, noi vivi non possiamo non chiederci come la nostra
mente possa davvero ragionare in condizioni cosi estreme, quali
pensieri profondi si agitino sotto la serenita e la fierezza che
sono portate alla superficie, nella parola scritta.

Fierezza, orgoglio, serenita; avere la coscienza a posto, sentire
di aver compiuto il proprio dovere, aver dato senso e scopo alla
propria vita.. Scorrendo le frasi, la ricorrenza di espressioni di
questo genere e impressionante. E in questa potenza della scelta
e dei valori sta forse il messaggio piu ricco e piu forte, quello
che ancora oggi possiamo provare a analizzare e a comunicare
anche a generazioni sempre piu distanti e distratte. Perché,

fatte salve tutte le trasformazioni intercorse (che non
sono certo di poco conto), quelle sono le frasi di
protagonisti, che ci possono aiutare a ridare a un
termine abusato e carico di connotazioni negative -
protagonismo - quel valore che ha avuto per Stepan
e che puo ancora avere oggi.

La sofferenza, 'angoscia, il dolore, che pure compaiono
in questi pensieri estremi, la morte imminente, che
pesa come un macigno, sembrano sublimarsi in
qualcosa di superiore, in una fede civile e ideale in
cui tutto pare ricomporsi.

Nella frase che ho scelto vi e tutto lo sgomento di un
giovane di fronte alla fine prematura della propria vita,
urlato a pieni polmoni; ma l'ideale, in questo caso, €&
quello supremo, potremmo dire: nulla di meno che la
felicita dell'intera umanita. Quali esiti abbia poi avuto,
nel seguito, questa bella utopia, € qualcosa di cui
0oggi non possiamo non tener conto. Facendolo, non
togliamo nulla a quelle parole: siamo il prodotto anche
di quelle esperienze, quindi continuiamo a leggerle e
a farle nostre, con commozione e consapevolezza.

Guido Vaglio, direttore Museo Diffuso di Torino
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S o - - t f Se tu avessi visto, come ho visto io in
e tu avessi visto, come ho VviIsto 10 In questo carcere, cosa ranno = .
patire agli Ebrei, non rimpiangeresti se non di non averne salvati in que_StO Car_cer_e! cosa fa_nno patlre_ agll
pomsiglivooiored Ebrei, non rimpiangeresti se non di non
(ORIl averne salvati in numero maggiore...

(O. Focherini, Carpi, ltalia)

Di Odoardo Focherini ci resta un importante corpus
di lettere che egli fece giungere alla famiglia, ai
parenti e amici durante la sua prigionia, prima
trovare la morte nel campo di concentramento di
Hesbruck nel dicembre del 1944.

Ma le parole che leggiamo graffite nel Museo
Monumento non fanno parte di quelle lettere;
Odoardo le aveva dette al cognato nel corso
di un colloquio nel carcere di San Giovanni in
Monte, dove era stato rinchiuso dopo il suo
arresto avvenuto nel marzo del 1944.

Dunque se quel tu diretto, Se tu avessi visto,
possiamo storicamente attribuirlo ad una persona
precisa, oggi, impresso indelebilmente sulla parete
del Museo Monumento, si rivolge imperioso a
ciascuno di noi e ci interpella direttamente.

La vicenda di Odorado Focherini, la sua
testimonianza, € una storia ben nota anche al
di fuori dei luoghi dove Odoardo visse e opero.
Padre e marito affettuoso, giornalista in ascesa,
pur consapevole di quello cui andava incontro,
non esito a dare vita ad una rete di soccorso
per gli ebrei che dal 1943, anche nel nostro
Paese, sono in pericolo di vita. Per questo verra
arrestato, imprigionato, deportato. Ma, come
leggiamo in tante testimonianze presenti nel
Museo Monumento, non c’é rimpianto per quanto
fatto neppure davanti alle sue conseguenze
estreme; ma la forza e il coraggio consapevole
di aver operato per il bene.
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Cosa dunque fare nostro oggi di quelle parole, di tutto quello
che sta dietro a quelle parole.

Innanzitutto il lasciarsi penetrare da quanto accade attorno a
noi, se tu avessi visto; avere la forza di guardare in faccia
alle brutture, alle ingiustizie, alla disumanita che tanta parte
di persone ancora oggi patisce. Guardare e comprendere,
con intelligenza e con quella empatia che avvicina 'uomo
alluomo, lo rende un essere sociale, per la costruzione di
una comunita solidale.

Quindi la necessita di adoperarsi per un’azione concreta, non
rimpiangeresti se non di averne salvati in numero maggiore,
impeganrsi in modo disinteressato, cioé non per un vantaggio
personale o di una parte di mondo, ma per affermare nella
storia quei valori di uguaglianza e giustizia, universali, che
per Odoardo hanno profonde radici nella fede.

Lorenzo Bertucelli, presidente Fondazione ex Campo Fossoli

Se tu avessi visto, come ho visto io in
questo carcere, cosa fanno patire agli
Ebrei, non rimpiangeresti se non di non
averne salvati in numero maggiore...

(O. Focherini, Carpi, ltalia)

Tutti gli ingiusti si assomigliano tra loro, ogni giusto & giusto
a suo modo. Le parole di Odoardo Focherini non smettono di
interrogarci con la loro forza insieme straordinaria e concreta.
Ci chiamano in causa, e paiono rivolgersi proprio a noi, inquilini
smarriti della societa dell'immagine, in cui cid che non viene
mostrato non esiste. In questo mondo ‘visuale’, ogni giorno
davanti ai nostri occhi scorrono immagini di orrore, si tratti di
massacri di civili o delle conseguenze dell’avidita umana, quando
si interseca con la disperazione di tante donne e uomini che
cercano con ogni mezzo di consegnare alle esistenze dei propri
figli un futuro che travalichi 'orizzonte della mera sopravvivenza.
Dalla Libia all’lraq, da Lampedusa alle periferie delle nostre citta.
Il Grido di dolore che si leva da ogni parte non tarda tuttavia a
venire dimenticato. Allemergenza di ieri si sostituisce quella di
0ggi, ogni tragedia che scuote il nostro animo viene soppiantata
da quella successiva, in un gorgo nel quale uno sdegno morale,
il nostro, dal respiro sempre piu corto, corre il serio rischio di
venir inghiottito con estrema facilita. Nella societa del’immagine,
il pericolo assai concreto € che tutto cio che esce dal cono di
luce dei media venga cancellato anche dalla nostra memoria.
In questo senso, la testimonianza espressa da Focherini ci stimola,
impedendoci di rifugiarci dietro ad alibi sin troppo convenienti:
anche allora ci furono tanti, troppi - milioni di uomini e donne
‘comuni’, probabilmente la maggioranza - che a vario titolo e
per motivazioni le piu diverse scelsero di non vedere, di voltarsi
dall’altra parte, di fare come se tutto cid che accadeva non li
riguardasse, o non potessero farci nulla.
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A sorprendere non € pero questo, non la banalita del male o
la ferocia dell’indifferenza, bensi il fatto che, in mezzo ad una
massa che scelse di non vedere, ci fu invece chi scelse di
prender parte, resistere, opporsi. Pagandone il prezzo piu alto.
Secondo la tradizione ebraica, 36 uomini probi impediscono
che, ad ogni generazione, il mondo venga distrutto. In questo
senso, I'esempio di Focherini € luce accesa nell’oscurita, lode
alla bellezza del bene.

C’e chi ha scritto che dopo Auschwitz non vi sia piu spazio
per la poesia, eppure queste donne, questi uomini, hanno
saputo incidere versi di pace e speranza dal cuore dell’abisso.
Oggi spetta a noi provarci nel compito di seguire la strada
che essi tracciarono: impegnarci, come scrive Calvino: “per
riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, inferno non €, e
farlo durare, e dargli spazio”.

Simone Morelli, assessore del Comune di Carpi
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..io a quei signori non faro vedere che mi hanno spezzato,
anche se ho la morte davanti agli occhi
(Franzi, Austria)

Sono cosi abituati all’assassinio; pascersi delle sofferenze delle
loro vittime é per loro un particolare piacere
(Kaete, Germania)

Cara mamma e tutti voi, stanotte sono venuti per portarci alla
fucilazione. Ne hanno chiamate 12, tra cui anche la nostra
SrpCe.

Immaginavo che dopo di lei avrebbero chiamato anche me, cosi
mi sono preparata. Invece quello ha smesso e ha detto alle
chiamate di uscire. Quel momento, per me, € stato terribile. Lei
si e vestita e ha detto “salve”. Ci siamo baciate in fretta. E’
andata con aria fiera, la testa eretta, come fa sempre quando
cammina, la mia sorellina...

(Jovanka, Jugoslavia)

Il destino di ogni deportato € la morte
(Mordechaj, Polonia)

Quelli che si trovavano nel mio gruppo circolano in liberta,
nessuna tortura mi ha estorto i loro nomi
(Jasa, URSS)

Miei cari, muoio con il solo rimpianto di non essere vissuto fino
al giorno in cui avrei potuto darvi una mano ..
(Dan, Romania)

Ricordati che tuo figlio se ne va amareggiato perché non sentira
le campane della liberta. Addio
(Kostas, Grecia)

Oh, queste sanguinose fucilazioni, non finiscono mai...
Lincertezza soprattutto rende inquieti, ma il desiderio di vita
e tanto grande. Vorrei essere di nuovo al mio lavoro, sento il
bisogno di lavorare, di una stanchezza fisica, di ripensare, la
sera, buttato sul letto pulito al lavoro fatto. Come ti senti bene
quando vedi che il lavoro ti riesce bene. A me il lavoro da alla
testa come il profumo dei lilla

(Vanio, Bulgaria)

Mia cara e adorata Gudrun, ho appreso adesso che saremo
tutti fucilati tra quattro ore. Il pensiero di doverti lasciare sola
con i bambini mi assilla...

(Emil, Danimarca)

Oh, queste sanguinose fucilazioni, non finiscono
mai... Lincertezza soprattutto rende inquieti, ma
il desiderio di vita &€ tanto grande. Vorrei essere di
nuovo al mio lavoro, sento il bisogno di lavorare, di
una stanchezza fisica, di ripensare, la sera, buttato
sul letto pulito al lavoro fatto. Come ti senti bene
quando vedi che il lavoro ti riesce bene. A me il
lavoro da alla testa come il profumo dei lilla

(Vanio, Bulgaria)

Sanguinose fucilazioni che non finiscono mai, scandiscono Ia
vita di Vanio, la sua incertezza. Uno scandire che in lui suscita
sentimenti e ricordi.

Inquieto, la parola che usa per descrivere il suo stato d’animo, la
sua ansia, la sua paura cui contrappone la grandezza della vita
e il suo immenso desiderio di viverla.

Un pensiero che lo riporta al suo lavoro. In quelle poche parole
ricorda la stanchezza, quella positiva spossatezza della fatica del
fare. Il suo pensiero indugia sulla soddisfazione che gli procura,
a fine giornata, il suo lavoro, quanto realizzato, alla dignita e
alla possibilita di vivere civilmente, al letto pulito, al riposo che
si sente meritato.

Dignitd materiale e morale, il sentirsi bene se il lavoro é svolto
con cura. Il senso delle proprie capacita, il rispetto del fare, la
conquista del come fare. Sembra quasi un’oasi questo pensare
all’euforia del lavoro che da alla testa come i Lilla. Un’oasi che
contrappunta quelle sanguinose fucilazioni.

Anche nell’attesa della condanna, il lavoro come misura di sé. |l
desiderio di realizzare che da rimpianto. La nobilta del costruire
con il proprio lavoro contrapposto a chi uccide. Il profumo dei
Lilla associato al suo lavoro, alla sua capacita di trasformare e
creare il mondo, per sottrarsi all’inquietudine.

Essere ed essere nel fare, non materialitda ma irreversibile
condanna di chi ha bisogno di fucilare per negare la liberta del
pensare, delle idee, del pane e della bellezza.

Susanna Camusso, segretario generale CGIL
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Oh, queste sanguinose fucilazioni, non finiscono
mai... Lincertezza soprattutto rende inquieti,

ma il desiderio di vita € tanto grande. Vorrei
essere di nuovo al mio lavoro, sento il bisogno di
lavorare, di una stanchezza fisica, di ripensare,
la sera, buttato sul letto pulito al lavoro fatto.
Come ti senti bene quando vedi che il lavoro ti
riesce bene. A me il lavoro da alla testa come il

Vanio generando risultati utili a lui e agli altri e,
dunque, stabilendo un legame tra la vita di Vanio
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profumo dei lilla

(Vanio, Bulgaria)

Non so quale narratore sia riuscito, meglio di Vanio, a
rendere omaggio alla relazione che si instaura tra vita
e attivita lavorativa quando il lavoro é realizzazione di
sé e costruttore di benessere per sé e per gli altri.
La breve biografia contenuta nelle Lettere dei
condannati a morte della Resistenza europea (a cura
di P. Malvezzi e G. Pirelli, Einaudi 1954) ci dice che
Vanio - Ivan Vladkov - aveva 28 anni e di mestiere
faceva l'impiegato. Militante del partito comunista a
Sofia, fu arrestato il 1° aprile 1943 e destinato a
una compagnia di lavoro a Demir Hisar. Nuovamente
arrestato nel maggio per il coinvolgimento nell’attivita
della radio trasmittente di E. Popov, venne torturato e
infine fucilato il 22 novembre 1943.

Impossibile é stabilire a quale attivita specifica lavorativa
si riferisse Vanio nella sua lettera, anche perché non
conosciamo quale mansione svolgesse da “impiegato”.
Certo € che il suo richiamo alla stanchezza fisica fa
pensare a un uomo che vanga, zappa, cura la stalla
o un fienile o sterra un campo, ripara un tetto o fa il
fabbro, il meccanico, il falegname..

Ma qualsiasi lavoro svolgesse Vanio, & indubbio che
si trattava di un’attivita che gli dava una grande
soddisfazione, in quanto produttrice di risultati benefici
per sé e per gli altri. Lesatto opposto di quell’attivita
che dovette svolgere da prigioniero politico nella
compagnia di lavoro a Demir Hisar o a quella che
dovette subire da parte dei suoi torturatori. Perché
anche quello dei torturatori € un lavoro, ma non € un
lavoro che produce benessere per sé e per gli altri e,
chiaramente, non ha il profumo dei lilla.

Il lavoro di cui parla Vanio €& costruttivo; il lavoro dei
torturatori e distruttivo. Il primo estende la vitalita di

e le vite degli altri. || secondo distrugge la vita e
la vitalita degli altri e non stabilisce nessun legame
tra la vita di chi tortura e la vita dei torturati. Lo
scopo di quest’ultimo lavoro €& la sofferenza degli
altri, il loro annullamento.

Esiste un baratro tra il lavoro di Vanio e il lavoro
dei suoi aguzzini, lo stesso baratro che passa
tra la ‘civilta’ e la ‘in-civilta’, o processo di “de-
civilizzazione”, se facciamo nostra la terminologia
di Elaine Scarry (La sofferenza del corpo. La
distruzione e la costruzione del mondo, Il Mulino
1990).

Il lavoro di Vanio si inserisce in quel processo di
costruzione di civilta che nasce dal bisogno e dal
desiderio delluomo di dar sollievo a sé e agli altri
esseri umani, di farli (farci) vivere meglio, di ridurre
il loro (nostro) disagio, la loro (nostra) sofferenza,
costruendo per esempio una sedia - per consentire a
loro (a noi) di riposare anziché obbligarli (obbligarci)
a star sempre in piedi o a sedere per terra -; 0
una bottiglia o un bicchiere - per facilitare il loro
(nostro) dissetarsi -; o una matita, un computer
per consentire la comunicazione dei pensieri, delle
idee, dei progetti. O anche predisponendo quel
“letto pulito” grazie al quale si dorme meglio e,
insieme, si elimina la sporcizia portatrice di malattie
e di malessere.

Non leggo in questo una separazione del lavoro fra
uomini e donne, né tantomeno una nostalgia per i
tempi passati. Vi leggo piuttosto un lavoro universale
di cura. Al centro del lavoro amato da Vanio sta
infatti il benessere degli esseri umani, quella cura
dei corpi che crea e preserva il mondo e consente
lo sviluppo della personalita umana. Materialita e
spiritualita, che vengono spesso interpretate come
distinte, addirittura antitetiche, si fondono in realta
nella concezione del lavoro di Vanio e nella effettiva
pratica del suo lavoro.

Coloro che distruggono materialita e spiritualita e
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impediscono al mondo di espandersi sono i torturatori,
in quanto contraggono e riducono ogni potenzialita
umana. Anziché dar sollievo alluomo affinché egli
possa ulteriormente svilupparsi e avanzare insieme
agli altri nella costruzione del mondo, gli aguzzini
producono, meglio: vogliono produrre la sua sofferenza,
vogliono procurargli dolore per annientarlo e annientare
con lui ogni possibilita di costruzione. Questo € il loro
obiettivo. Un obiettivo diametralmente opposto a quello
che muove Vanio e quanti con lui sono impegnati
nellopera di costruzione. In quest'ultimo caso,
I’attenzione all’altro, il relazionarsi all’altro; nel primo
caso il disinteresse per l'altro, l'indifferenza all’altro, un
difetto di comunicazione con [laltro.

Per concludere, il lavoro che profuma di lilla € un
tutt'uno con la vitalita delluomo, con il suo scambio
positivo con laltro, con la sua relazione buona con
laltro. E il lavoro ben fatto, di cui parla Vanio e che
gli procura tanta soddisfazione, esprime il prendersi
cura dellaltro, il relazionarsi con attenzione all’altro per
contribuire insieme alla costruzione del mondo.
Questo per me e il significato del messaggio di Vanio,
scritto - non dimentichiamolo - mentre era in attesa
di essere chiamato da un momento all’altro per Ia
fucilazione.

Dianela Gagliani, storica

Cara mamma e tutti voi, stanotte
sono venuti per portarci alla
fucilazione. Ne hanno chiamate

12, tra cui anche la nostra SrpCe.

Immaginavo che dopo di lei

avrebbero chiamato anche me, cosi

mi sono preparata. Invece quello

ha smesso e ha detto alle chiamate
di uscire. Quel momento, per me,

e stato terribile. Lei si € vestita e

ha detto “salve”. Ci siamo baciate
in fretta. E’ andata con aria fiera,

la testa eretta, come fa sempre

quando cammina, la mia sorellina ...

(Jovanka, Jugoslavia)

Ho una frequentazione assidua, con il Museo
Monumento. Eppure, le ripetute visite non
attutiscono la forza emotiva, a tratti violenta,
che in me scatenano le frasi dei condannati
a morte. Ciascuna € una gemma preziosa. Ci
sono quelle che apodittiche. Quelle esemplari.
Quelle  altruistiche.  Quelle  profetiche.
Ciascuna speciale a modo proprio. lo, pero,
“‘cado” sempre sulla lettera di Jovanka. Potrei
leggerla allinfinito, ma [leffetto sarebbe
sempre il nodo che preme in gola fino a
far male e il cuore che batte piu veloce.
Perché Jovanka - di cui non conosciamo
la sorte - racconta della condanna a morte
della sua “sorellina”. E una storia femminile.
In poche righe sono narrati l'orrore della
violenza, la forza di un legame familiare, la
fierezza per avere compito la scelta giusta
anche a costo della vita, la compassione di
chi resta. Senza retorica, con il linguaggio
della normalita.

Le parole lasciate ai posteri sulla soglia di
una morte ingiusta, sono come una nottola
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di Minerva nell’esercizio della memoria di quanto
€ accaduto, perché ci permettono di connettere
cuore e cervello, sentimento e ragione, ricerca
e ricordi. Non possiamo infatti pensare che Il
solo studio dei fatti e degli eventi accaduti faccia
crescere in noi gli anticorpi che ci impediscano
di compiere le scelte sbagliate e ostacolino il
ripetersi di tragedie immani come [I'affermazione
di dittature spietate o lo sterminio degli ebrei
e degli oppositori al regime. Occorre animare
quei fatti e quegli eventi richiamando in vita le
storie, semplici e quotidiane, dei protagonisti. Di
Jovanka e della sua sorellina Srpce. Dobbiamo
ripersonificare quelle vicende, restituendo voce a
chi I’ha perduta perché si € opposto alla violenza,
perché ha scelto la giustizia e la liberta, perché
ha difeso la dignita umana.

Ecco perché Ile lettere graffite del Museo
Monumento, insieme alla sala dei Nomi, sono cosi
importanti per aiutarci, noi che quell’epoca non
’labbiamo vissuta, a comprendere come sia stato
possibile che tutto questo sia accaduto e ancor
di piu come sia stato poi possibile riscattarsi
dal regime di terrore, dal conformismo e dalla
negazione della liberta.

Ed ecco perché credo che questo Museo
monumento - cosi come il campo Fossoli e gli altri
luoghi simbolici della Memoria - debba ricevere
anche il sostegno dello Stato. Non ci siamo
ancora riusciti. Ma non demordiamo. Perché sulle
pareti di questo Museo € incisa una grande e
straordinaria lezione morale. Patrimonio dell'intero
Paese e dellumanita.

Manuela Ghizzoni, parlamentare

Oh, queste sanguinose fucilazioni,
non finiscono mai... Lincertezza
soprattutto rende inquieti, ma il
desiderio di vita € tanto grande.

Vorrei essere di nuovo al mio lavoro,
sento il bisogno di lavorare, di una
stanchezza fisica, di ripensare, la

sera, buttato sul letto pulito al lavoro
fatto. Come ti senti bene quando vedi

che il lavoro ti riesce bene. A me il
lavoro da alla testa come il profumo
dei lilla

(Vanio, Bulgaria)

Vanio, in quel momento supremo, ci parla
della sua vita, e della vita; ci parla della
violenza insensata che incombe come
una minaccia insondabile; dell’inquietudine
che si spegne solo quando l'incertezza
finisce; del desiderio di vita che della
vita € il fondamento. E ci fa vivere quel
desiderio con I'immediatezza di chi lo ha
sperimentato nell’operosita quotidiana, e
lo sentira pulsare fino all’ultimo. Il suo é
il sacrificio della vita, il piu doloroso e il
piu vero: quello che € all’origine di tutti gli
altri e li ricomprende.

Fabio Levi, direttore Centro internazionale
di Studi Primo Levi di Torino
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Cara mamma e tutti voi, stanotte sono venuti per portarci
alla fucilazione. Ne hanno chiamate 12, tra cui anche

la nostra SrpCe. Immaginavo che dopo di lei avrebbero
chiamato anche me, cosi mi sono preparata. Invece
quello ha smesso e ha detto alle chiamate di uscire.
Quel momento, per me, é stato terribile. Lei si & vestita

e ha detto “salve”. Ci siamo baciate in fretta. E’ andata
con aria fiera, la testa eretta, come fa sempre quando
cammina, la mia sorellina ...

(Jovanka, Jugoslavia)

Sono molto imbarazzato di appartenere a questa
Razza Umana.

Perche, nessuno, piu di qualcuno che appartiene
alla Razza Umana, puo essere cosi disumano.

lo ero gia nato quando tutto questo succedeva, mi
viene un brivido.

Purtroppo questa violenza disumana non €& ancora
finita.

Quante violenze ancora, quanto tempo ci vorra per
diventare Umani?

Non possiamo dimenticare. Non dobbiamo dimenticare.

Altri frasi scelte:

Oggi hanno condannato sette di noi alla fucilazione
e la sentenza sara eseguita tra breve. Nessuno ha
paura e molti persino cantano (Milan, Jugoslavia)

Sono morta per attestare che si pué amare follemente
la vita e insieme accettare una morte necessaria
(Marguerite, Belgio)

Aspettare la morte stanca (Lida, Cecoslovacchia)

Ho vissuto soltanto vent’anni. Poco ma tuttavia ho
vissuto... (Bohus, Cecoslovacchia)

Non so dirvi nulla di particolare in questo istante.
Tutto quello che non fu detto lo porter6 con me
(Josek, Jugoslavia)

Oliviero Toscani, fotografo
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E notte. Improvvisamente si sente la chiave che stride nella serratura.
Ecco, viene adesso cio che aspettavo da lungo tempo...
(Henri, Belgio)

Mi addolora soltanto che in questa nostra lotta tanti, prima di me e
anche ora, hanno dovuto essere fucilati
(Arne, Norvegia)

...anche questi minuti sono per oggi trascorsi e la giornata puo
essere registrata come un’altra giornata guadagnata...
(Alfred, Germania)

Ti giuro che non ho mai avuto un momento di debolezza.
(Roger, immigrato, Francia)

Compagna, certo non hai ancora ricevuto una lettera da un moribondo,
e adesso ti capita. Non pensavo che ce l'avrei fatta a campare
fino a oggi. E tutto regalato questo tempo! Qualsiasi cosa ti scrivessi
la considero inutile. Il passato lo sai, il presente pure, il futuro non
ce I’'ho, non me I’hanno lasciato.

(ASika, Bulgaria)

Sono morta per attestare che si puéo amare follemente la vita e
insieme accettare una morte necessaria.
(Marguerite, Belgio)

..In ogni caso sappi che io dal carcere non esco se non escono
con me anche i 299. Siamo qui pronti a tutto. La liberta deve
essere per tutti.

(Giatrakos, Grecia)

Ogni debolezza sara pagata con un’ecatombe di sangue.
(Walter, Germania)

Subito al principio furono uccisi 5000 uomini tra i quali anche mio
marito. Quando ebbi cercato cinque giorni tra i cadaveri, trovai
anche il suo. Da quel giorno la mia vita é cessata. E ora? Stanchi
di frugare tra i cadaveri, si era “contenti” di avere trovato quello che
si cercava: ma si puo esprimere in parole un simile strazio?
(Ignota, Polonia)

..Ci sara calore intorno a te e amici e parenti ti assisteranno in tutti i
modi. Siamo in otto destinati alla morte. Le donne che rimangono
sole si aiuteranno con amicizia e dolcezza

(Henricus, Olanda)

Dolce e la morte la fuori sulle barricate, ma anche appeso alla
forca so di non essermi arreso
(Tatarov, Bulgaria)

... In ogni caso sappi che
io dal carcere non esco se
non escono con me anche
i 299. Siamo qui pronti a
tutto. Laliberta deve essere
per tutti.

(Giatrakos, Grecia)

Quando vedo uomini e donne attenti solo al
vuoto manifestarsi della propria immagine, ad
affermare con ogni mezzo il sé, come se
quel minuscolo sé fosse il centro del tutto,
e assisto alla corsa insulsa e affannosa di
costoro al raggiungimento della loro effimera
e piccola riconoscibilita, mi chiedo se abbiano
mai pensato per un momento cosa significhi
vivere un’esperienza collettiva e offrire Ia
propria vita alla costruzione di una civilta
comune.

Penso allora a quella che fu definita Ia
«sublime follia» dell’anarchico Carlo Cafiero,
che fuggiva dal raggio di sole che penetrava
nella sua camera d’ammalato, perché non
c’era sole per tanti altri nelle miniere, nelle
officine, nelle stive, nelle prigioni! E diceva
«lo non voglio sole che non sia di tutti!».
Penso all’'utopia di una corale partecipazione
al progresso sociale e culturale dellumanita
intera, che ha segnato, anche se per pochi
uomini e donne, una grande, sia pur dolorosa,
stagione della nostra storia.

Massimo Castoldi, Fondazione Memoria della
Deportazione di Milano
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Miei cari, ricordate sempre che il mio desiderio era di poter
allevare da sola la mia bambinella, e, dato che il mio destino
é cosi terribile, voi mi aiuterete e io saro meno disperata per
la mia bambina

(Lida, Jugoslavia)

Le porte si aprono. Eccoli i nostri assassini. Vestiti di nero.
Sulle loro mani sporche portano guanti bianchi
(Esther, Polonia)

Contro l'idea della violenza, la violenza dell’idea
(Franz, Austria)

Ti lascio questo mio testamento: cerca il senso della vita,
insieme con i figli, nella lotta
(Nicola, Bulgaria)

Vendicate il nostro sangue sparso
(Ignoti, Polonia)

Muoio e vivro
(Aleksei, Cecoslovacchia)

Gli atti di accusa corrono come al cinema, uno appresso l’altro,
il piu interessante € questo che per ognuno di essi si richiede
la condanna a morte. Cosa me ne faccio, poi di tante morti?
Una mi basta

(Tenju, Bulgaria)

Per tutta la settimana il tempo € stato cosi grigio e pesante, in
vera armonia con le ultime vicende. Ma che importa! Adesso il
sole e riapparso, portando con sé luce e gioia a noi tutti
(Carl, Norvegia)

Sai, mia cara, che non siamo distanti I'uno dall’altra? Se una
mattina tu uscissi da Terezin e ti dirigessi a nord e io da
Bautzen venissi verso sud, la sera ci si potrebbe incontrare.
Andremmo di corsa, no?

(Jula, Cecoslovacchia)

Vendicate il nostro sangue sparso

GATE IL NOSTRO SANGUE SPA
(IGNOTI, POLONIA)

Akab, fumettista e pittore

' SALA6 @

(Ignoti, Polonia)
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Sai, mia cara, che non siamo distanti
l'uno dall’altra? Se una mattina tu
uscissi da Terezin e ti dirigessi a
nord e io da Bautzenvenissi verso
sud, la sera ci si potrebbe incontrare.
Andremmo di corsa, no?

(Jula, Cecoslovacchia) Ti lascio questo mio testamento: cerca il senso della
vita, insieme con i figli, nella lotta

Mi son sempre chiesto se Jula sia un nome femminile o maschile, non (Nicola, Bulgaria)
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mi & dato di sapere quale sia il rapporto di affetto che lega le due
persone protagoniste e francamente non ho nemmeno la vaga idea di
quanti chilometri separino il carcere di Bautzen dal campo di Terezin,
ma ogni volta che leggo questa frase un groppo mi strozza la gola.
Immagino semplicemente due ombre che corrono l'una verso laltra,
senza vedersi, ma con il costante ed irresistibile desiderio di scorgersi
nei rispettivi orizzonti. Sento i loro passi affannosi ma pieni di speranza
divorare metro su metro nella insaziabile fame di un abbraccio, di un
contatto. In un tempo che ha visto trionfare I'idea che le persone si
potessero considerare solo come un numero, quella corsa mi sembra
un gesto di ribellione, come se tutto il mondo fosse li ad incoraggiare
quello sforzo sovrumano, a rivendicare il proprio diritto ad una identita,
o piu semplicemente il diritto ad essere umani. Poi la commozione
lascia il posto alla consapevolezza che Jula quella corsa non I’ha mai
fatta, che poco dopo aver scritto quella lettera la sua vita € finita,
senza poter baciare ancora una volta la persona tanto amata. Cosi mi
stringo nelle spalle, abbasso lo sguardo e mi volto per passare alla
scritta successiva, ma con un sorriso tirato continuo a ripetermi quel
suo ironico... andremo di corsa no?

Alberto Bellelli, sindaco del Comune di Carpi

Ho scelto questa frase, fra le bellissime e
sconvolgenti custodite nel museo di Carpi, perché,
scritta nellimminenza di una morte ingiusta, apre
un varco alla speranza di giustizia, e chiama questa
speranza “lotta”.

E i, ci ricorda Nicola, che bisogna cercare il
senso della vita.

Gli esseri umani non vivono solo per generarsi -
per i “figli” - ma perché la vita che si rigenera sia
anche una vita giusta, pacifica, dove i “figli” di tutti
si riconoscono come fratelli, uniti nella diversita da
una comune umanita.

Ma lascia anche intendere, la frase di Nicola, che
questa lotta non ha mai fine e mai deve averla,
perché il senso dello stare al mondo €& proprio di
trasmetterci I'un l'altro fame e sete di giustizia,
impegnarci tutti perché a ognuno siano garantite la
liberta e la dignita che rendono una vita umana.
E dunque una grande responsabilita, il “testamento”
di Nicola. Chi € morto per la giustizia - sia esso
vittima dei totalitarismi, dei terrorismi o delle mafie
- non € morto per essere ricordato, ma perché altri
s'impegnino a realizzare gli ideali e le speranze
per cui e vissuto.

Questi “altri” siamo noi.

don Luigi Ciotti, fondatore del gruppo Abele e
dell’Associazione Libera
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Sai, mia cara, che non siamo distanti I'uno dall’altra?
Se unamattina tu uscissi da Terezin e ti dirigessi a
nord e io da Bautzenvenissi verso sud, la sera ci si
potrebbe incontrare. Andremmo di corsa, no?

(Jula, Cecoslovacchia)
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Per chi € di Carpi come me, il primo incontro con il Museo
del Deportato e con le 99 frasi tratte dalle Lettere di
condannati a morte della Resistenza europea risale di solito
a visite guidate organizzate durante la scuola primaria, o al
piu tardi durante la scuola secondaria di primo o di secondo
grado. Allora si chiamavano semplicemente scuole medie, ed
io quella prima visita la feci a dodici anni, e ricordo ancora
in modo indelebile 'impatto emotivo che produssero subito
in me quelle parole, graffite sui muri, ed i primi pensieri
nellimmaginare le ultime ore dei condannati, i loro sospiri,
le loro ultime volonta.

Com’é possibile, pensavo, che persone ad un passo dalla
morte, una morte ingiusta e di cui non portavano alcuna
responsabilita, vittime sacrificali di pregiudizi e di ideologie
mostruose, invece di scaricare a loro volta la rabbia e la
loro frustrazione contro gli altri, contro i propri carnefici,
contro chi li giustiziava senza possibilita d’appello, avessero
al contrario potuto scrivere frasi di tale dignita umana, ed
esprimere i loro ultimi pensieri con tanto coraggio, con una
forza che ancora oggi straripa dai muri e ci travolge nella
visita al Museo? Com’e possibile un fatto di tali proporzioni?

E’ la coscienza dei Giusti, mi sono risposto allora. E’ quella
consapevolezza che ha chi, anche a costo della propria vita,
lascia con il proprio esempio, con la propria azione coerente fin
in faccia alla morte, bagliori di speranza per un mondo migliore,
e consegna un testimone di verita alle generazioni future,
sconfiggendo cosi ingiustizie terribili che la Storia ci consegna
e che a loro volta essi stessi hanno subito durante la vita.
Quei condannati, con i loro pensieri e con le loro parole, sono
riusciti a non piegarsi alla morte, e a stare in questo modo fino
alla fine dalla parte del Bene.

Ebbene, ho riletto tutte le 99 frasi prima di scrivere questo
testo ed ho provato le stesse emozioni di allora: come un’unica
voce, esse mi hanno parlato di dolore e di sofferenza, e di
orgoglio per non essersi piegati mai al volere di chi voleva
uomini sopravvissuti ma sconfitti, per aver riconosciuto la strada
giusta anche in mezzo a tanto buio, per aver vissuto una vita
- una vita spesso cosi breve - per i propri figli e per il mondo
che sarebbe venuto.

Come a dodici anni ho avuto occasione di emozionarmi e di
percorrere con un brivido tale grandezza.

Poi, una luce piu forte delle altre, che mi era sfuggita, o che
non volevo ricordare, € apparsa nella lettura: “Sai, mia cara,
che non siamo stati distanti 'uno dall’altra? Se una mattina tu
uscissi da Terezin e ti dirigessi a nord e io da Bautzen venissi
verso sud, la sera ci potremmo incontrare. Andremmo di corsa,
no?” Jula, Cecoslovacchia, scritto di fianco.

Era da tanto tempo che non leggevo parole cosi belle.

C’era anche Amore in quell’inferno mortale.

Davide Dalle Ave, presidente del Consiglio Comunale di Carpi
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Contro l'idea della violenza, la violenza dell’'idea

(Franz, Austria)

La custodia della memoria € un dovere di ciascuno di
noi anche se talvolta lo sgomento per la ferocia di cui gli
uomini sono capaci, ci spingerebbe a guardare altrove.
Le immani stragi, il dolore, le atroci sofferenze, che
hanno vissuto il nostro Paese e I'Europa, nel secolo
scorso, annovera il dramma dei condannati a morte che,
attraverso le loro lettere, rappresentano un lascito su cui
riflettere.

C’e una frase che suona quasi come un aforisma, ma
nella sua sintetica potenza espressiva: “Contro lidea
della violenza, la violenza dell'idea”, su cui desidero
soffermarmi brevemente.

In questa frase ho intravisto una valenza universale e
un dirompente messaggio che afferma il primato della
ragione fuori da ogni contesto storico e, attraverso di
esso, il primato dellUomo dotato del bene dell’intelletto
e della liberta sull’arbitrio cieco e sull’illusoria volonta di
imporre un credo con la coartazione degli spiriti.

Un principio avulso dal momento storico in cui € stato
concepito, che proclama nell’Assoluto lI'essenza di quel
nucleo vitale che riconduce all’Essere umano tutti i valori
fondativi della convivenza, della reciproca accettazione e
del vivere civile in una Societa libera.

Ecco che il motto di un giovane che ha immolato Ila
propria vita ribellandosi all’oppressione, ci parla con una
voce che non appare affievolita dal tempo, ma risuona
per indicarci la fierezza delle nostre convinzioni e |l
dovere di difenderle.

Recenti episodi hanno riproposto, con drammatica
evidenza, lo spettro di un sanguinario fanatismo, presente
in piu parti del mondo, che quotidianamente sono sotto
i nostri occhi, fino al punto da alimentare il rischio di
un’assuefazione all’orrore e di scivolare pericolosamente
verso la normalita del male.

Per eludere questo rischio, la violenza pacifica proclamata
dallo sfortunato Franz, con il suo impeto, pud essere la
forza che oppone la Liberta al Sangue, la Vita alla Morte.

Michele Di Bari, prefetto di Modena

Sai, mia cara, che non siamo distanti I'uno dall’altra? Se una
mattina tu uscissi da Terezin e ti dirigessi a nord e io da
Bautzen venissi verso sud, la sera ci si potrebbe incontrare.
Andremmo di corsa, no?

(Jula, Cecoslovacchia)

Jula ha scritto alla sua amata, in un solo verso, una lettera di
amore, giunta a destinazione forse dopo la sua uccisione. O forse
no, forse la sua amata ha sperato ancora.

In poche righe, cosi appassionate, Jula condensa tutta la sua vita,
una vita mai spenta e mai soffocata dalla prigionia, dal dolore o
dalla paura.

Jula guarda al futuro, conforta la sua amata; e tratteggia, con un
dipinto di parole colme di colori e luci, i luoghi cari a entrambi.
Non si legge tristezza, la sera giunge annunciando un incontro, da
lontano, desiderante, tanto desiderante da dover correre. Perche la
vita non va sprecata, ogni secondo € una benedizione, un incontro,
una relazione.

La sofferenza, accompagnata dalla consapevolezza di aver compiuto
le scelte giuste e di avere vissuto una vita piena, ci tiene vicino
'uno all’altro, ci conferma, ci fa capaci di resistere e ci proietta
in una dimensione nella quale i legami di amicizia e di amore si
rafforzano. E sono proiettati in quello spazio trascendente che rende
la nostra esistenza autenticamente umana. Un luogo “resistente”,
inaccessibile e indisponibile alla cattiveria, alla malvagita alla furia
omicida di una ideologia disumana.

Jula ci dona con le sue parole il significato della vita, e ci ricorda
che la nostra umanita se coltivata con amore € impermeabile alle
ideologie disumanizzanti che ahimé ancora attraversano il nostro
tempo.

Edoardo Patriarca, parlamentare
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Per tutta la settimana il tempo € stato cosi grigio
e pesante, in vera armonia con le ultime vicende.
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Le porte si aprono. \Eccqli Ma che importa! Adesso il sole & riapparso,
Igiorirrloasssl,?l?glrol}o (rensatm portando con sé luce e gioia a noi tutti
sporche portano guanti (Carl, Norvegia)
bianchi

(Esther, Polonia)

Sulle loro mani sporche portano guanti
bianchi.

Gli assassini arrivano sempre travestiti
da bene, dicono di operare per il bene,
parlano di necessita storica e sociale e
soprattutto sono abili a mettere i poveri
contro i poveri. Gli assassini cercano di
isolarci e di renderci insicuri. Ci fanno
paurosi di tutto e di tutti suggerendoci
di non fidarci di nessuno. Si avvicinano
parlando un dialetto a noi amico, familiare.
Fanno leva su radici comuni, estranee
allo straniero di turno. Dicono di esserci
vicini nei periodi di crisi e additano a
responsabile dei nostri problemi ogni
reietto senza voce.

Sono abili gli assassini.

Sulle loro mani sporche continuano a
portare, oggi come ieri, guanti bianchi.

Pino Petruzzelli, autore e attore

Questa frase mi ha sempre colpito per la presenza di tre
parole: armonia (seppur in chiave negativa), luce e gioia.
Sono parole di speranza. E di bellezza.

Puo turbare o sembrare provocatorio usare il termine
bellezza in questo contesto, ma fin dall’antichita una
delle cose che ha differenziato 'uomo dal mondo che lo
circonda € vedere il bello, distinguere cid che é anche
moralmente ed eticamente bello da ci6 che non lo ¢,
rappresentare il bello per innalzare la propria anima.
La forza di Carl sta li; abbruttito e disumanizzato dai suoi
aguzzini, ha ancora la capacita di vedere la bellezza del
sole che ritorna, anche nel luogo e nel tempo piu reietti,
di essere di nuovo un uomo.

E si tratta della Bellezza con la B maiuscola, € la
bellezza nel senso etimologico del termine: la parola
bello & in latino un diminutivo di buono, indicando quindi
la connessione tra l'idea di bello e quella di bene.

Carl dunque nella luce e nella gioia che porta il sole ci
ha trovato forse quella bellezza che sempre implica un
rimando alla vita e alla sua insuperabile potenza, forse,
per dirla con le parole di Stendhal, ci ha intravisto “una
promessa di felicita”.

Dostoevskij, nell’'ldiota, facendo chiedere da Ippolit al
principe Myskin se e quale bellezza salvera il mondo,
ci dice che quello che la bellezza pud e deve fare non
e redimere la vita dalla sua ineluttabile finitezza, ma
aiutare 'uomo a passare attraverso le sofferenze e i
dolori che rendono tale la vita.

La bellezza €& quindi un valore profondo, oltre Ia
superficialita dell’'estetica (0 meglio dell’estetismo) che
connota i nostri tempi.

Ce I'hanno detto, fin dall’antichita, filosofi e artisti,
Stendhal, Dostoevskij e tanti altri.

E ce I'ha lasciato scritto Carl, che in quel sole dopo il
grigio, per un breve intenso momento, si € sentito cio
che i suoi aguzzini non vedevano e non avrebbero visto
mai piu: un essere umano.

Manuela Rossi, direttore dei Musei Civici di Carpi
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Sai, mia cara, che non siamo distanti I'uno
dall’altra? Se una mattina tu uscissi da Terezin e
ti dirigessi a nord e io da Bautzen venissi verso
sud, la sera ci si potrebbe incontrare. Andremmo
di corsa, no?

(Jula, Cecoslovacchia)

E andremmo a nuoto io e te, Maryam: io dalla Sicilia e tu dall’Egitto.
E ti dedicherei un’isola. Proprio qui, nel punto esatto in cui sono
sprofondato e non mi hanno piu trovato.

Chissa se mi pensi vivo. Sull’acqua non s’incidono le parole che ti
avrei riservato.

Chissa come sarebbe stato il nostro quarto figlio.

Eppure voi, potete ancora andare al mare e pensare, si, pensare
che io ci possa galleggiare. Dillo a Mahmoud che il papa vive
dentro a una balena e ogni tanto scende nell’isola che non c’é tra
Fayoum e Lampedusa. Gli servivano solo braccia un po’ piu lunghe
per nuotare e un cervello ben piu saldo per non sprofondare.
Dillo a Mahmoud che ci ho provato, raccontagli com’era la nostra
Damasco... diglielo che prima ero un taxista e conoscevo a menadito
Aleppo. Diglielo prima che anche lui mi chiami profugo o deportato.
lo avevo un’auto gialla, pulita, con appeso il “rosario” allo specchietto.
Portavo turisti, uomini d’affari e signore con i loro familiari.

Dillo a Mahmoud che ci teniamo a esser ricordati come eravamo,
come eravamo prima che ci rendessero tutti uguali: eroi, martiri,
stranieri, straccioni.

Diglielo che i cimiteri non son fatti sempre di terra, ma anche di
onde per chi fugge da una guerra.

Ho scelto la frase di Jula perché ho sentito una voce che la voleva
continuare e quella voce era dentro di me, una delle tante raccolte
in questi anni di racconti ricevuti e custoditi da persone comuni in
fuga dalla guerra.

lo non so quale di loro, delle persone che ho incontrato sia
sprofondata nel Mediterraneo, ma dei tanti so che sicuramente
almeno una c’é e Lars chiude questo cerchio di voci con la forza
di un volto che svanisce tra i tanti, quel volto che la forbice di
Montale non doveva recidere, quel volto che ci interroga seppur
sconosciuto:

Cara mamma, giornalmente leggi con la massima calma della morte
di migliaia di persone, cerca di sopportare la mia morte con la
medesima calma, io non sono che uno dei tanti. (Lars, Danimarca)

Annalisa Vandelli, giornalista e scrittrice
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Cara mamma, giornalmente leggi con la massima calma della morte
di migliaia di persone, cerca di sopportare la mia morte con la
medesima calma, io non sono che uno dei tanti.

(Lars, Danimarca)

Mi sento fiero, mio Arcivescovo, di morire per la liberazione del
popolo .. in Cristo e nella lotta fratello
(loakim, Grecia)

Aspettare la morte stanca
(Lida, Cecoslovacchia)

Ancora poche ore dunque e tutto sara finito. Finito? non lo so, ma
allora lo sapro. Sapro se realmente esiste una migliore vita dopo
questa. In fondo non ha neanche tanta importanza

(Robert, Olanda)

Cara moglie, tu non sai come ci torturano. Ci spengono sul petto
nudo le sigarette accese e di giorno in giorno quando ci sono gli
interrogatori, ci tirano la pelle con tenaglie arroventate, ci mettono le
dita sui ferri arroventati o ci estraggono le unghie dalle dita. Sono
sofferenze terribili.
(Franc, Jugoslavia)

La mia bocca avra voi sulle labbra mute
(Emil, Austria)

Porto con me nella tomba tanti sogni
(Willi, immigrato, Francia)

Vi dico: “non rimpiango cio che ho fatto e, se lo potessi, ricomincerei’.
Il vostro parroco che vi ha amato quaggiu e che continuera ad
amarvi lassu

(Joseph, Belgio)

Aspettare la morte stanca

(Lida, Cecoslovacchia)

E’ un messaggio terribile, permeato di cruda verita.
Lida, ci sta dicendo che il problema non € la morte,
ma l'angoscia di doverla aspettare, di fare decidere a
lei quando sara il momento.

Altra frase scelta:

Su la testa, cari genitori e fratelli! lo, da vero figlio
della mia classe e del mio popolo, ho fatto il mio
dovere (Vanco, Bulgaria)

Vanco, non avresti potuto immaginare che per decenni
il tuo Paese, la Bulgaria, sarebbe stato descritto
come passivo, inerte, servile, pronto a compiacere il
padrone di turno: prima il governo filo-nazista di Sofia,
poi I'Unione Sovietica. “Maggioranza bulgara”, “Editto
bulgaro”, “Voto bulgaro”, hanno detto gli ignoranti della
storia. Che maldicenza! Pensa che un tuo connazionale,
il vice-presidente del parlamento Dimitar Peshev non
fece partire dalla Bulgaria i treni della morte diretti ad
Auschwitz. Riusci a salvare tutti - dico tutti - gli ebrei
bulgari, mentre il Paese aveva un governo alleato di
Hitler. Anche sulla falsa “pista bulgara” dell’attentato al
Papa avrei molte cose da dire. Hai fatto il tuo dovere
e mi inchino, Vanco. E allora voglio ricordarti con un
pensiero: viva lI'onore e l'orgoglio della Bulgaria.

Antonio Ferrari, editorialista del Corriere della Sera
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La mia bocca avra voi sulle labbra mute

(Emil, Austria)

Le frasi graffite sono tutte molto belle e commoventi, e non
e facile decidere.

Fra le tante scelgo comunque questa: “La mia bocca
avra voi sulle labbra mute”, dell’austriaco Emil. Mi piace
perché é brevissima, semplice, apparentemente ovvia: nel
momento della morte, il ricordo va alle persone care. Ma
siamo questo voi che contiene, o almeno per me sembra
contenere, un voi molto piu ampio: abbraccia non solo gl
affetti ma anche quella famiglia allargata che € composta
da chi si é ribellato, chi ha detto no, chi ha lottato contro
il nazifascismo. Le labbra mute di Emil dicono cosi molto di
piu di quanto potremmo aspettarci: un elemento doppiamente
straziante (pensare a quel corpo senza vita, a quel corpo
fucilato...) ma anche doppiamente carico di valore. Lultimo
pensiero non € egoista, non si rivolge alla propria vita, non
traccia un bilancio né chiede promesse di aldila: tutto cio
che resta, per Emil come per tanti compagni che non sono
mai tornati, € la vita di chi resta. E’ 'amore che ha animato
questa lotta (queste persone che si sono unite “per dignita
e non per odio”, come diceva Calamandrei), il suo slancio
verso il futuro. Uno slancio che mai come ora dovremmo
non soltanto ricordare, ma mettere quotidianamente in
pratica.

Giorgio Fontana, scrittore
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Si avvicinano neri, terribili minuti! Tutto il mio corpo € mutilato,
le mani, le gambe.. Ma muoio senza aver parlato. E terribile
morire a ventidue anni. Come avrei voluto vivere

(PaSa, URSS)

Oh tesoro, non posso ancora rendermene conto, eppure, al
tramontare del sole succedera ma noi moriamo per un santo
ideale. Ma, ahime, siamo ancora cosi giovani...

(Ary, Olanda)

Non é brutto sogno che ci opprime tanto, mamma, € tutto vero,
sogno e tutto cio che é stato una volta, la casa, il lavoro, la
scuola, tu, cara, tutto cio e sogno

(Rudi, Austria)

Il secondino, con la tranquillita di un droghiere che segni sul
suo registro un credito, ha scritto sul cartoncino che reca la
mia firma: “morte’...

(Atanas, Bulgaria)

Mi trovo nelle mani dei carnefici se mi vedessi Anna non mi
riconosceresti pit per lo stato che son ridotto molto magro
grigio sembro tuo nonno tutto cio non basta il peggio sara
domani sera...
(Antonio, ltalia)

Figlia mia, tuo padre sara anche madre per te
(Olga, Romania)

..non e possibile che 'uomo e la donna che mi hanno messo
al mondo non siano forti. Ancora una volta vi dico addio.
Coraggio. Vostro figlio

(Spartaco, immigrato, Francia)

Il secondino, con la tranquillita di un droghiere
che segni sul suo registro un credito, ha scritto
sul cartoncino che reca la mia firma: “morte” ...

(Atanas, Bulgaria)

E davvero difficile scegliere tra pensieri che hanno accompagnato gli ultimi
momenti della vita delle donne e degli uomini che ce li hanno lasciati.

Ancora piu difficile € tentare di fare commenti e condividerli con altri.

Atanas viene dalla Bulgaria, forse era un ragazzo che la mamma mandava dal
droghiere per la spesa quotidiana e che aveva ben impresso in mente quel
gesto ordinario, ricorrente, che il commesso di bottega faceva ogni volta: segnare
sull’apposito quaderno l'importo della spesa che sarebbe poi stato saldato alla
fine della settimana o del mese.

Il secondino segna il credito: la vita di Atanas alla stregua di un incarto di farina
o di quattro mele. Un credito perentorio!

Il secondino lo fa con tranquillita: un gesto ricorrente, indicato in una sorta di
mansionario, che chissa quante volte avra fatto prima e ripetuto poi.

Il secondino-droghiere anch’egli morto, non una sola volta, come il giovane
Atanas, ma piu volte: per ogni credito segnato sul registro.

La vita dissacrata, banalizzata, ridotta a una cosa di cui si puo disporre senza
limite per essere coerenti con un progetto, una visione, una follia che va ben
oltre I'egoismo dell’'uomo portato quasi naturalmente a combattere i propri simili
per la sopravvivenza.

Il nazifascismo ci ha consegnato un uomo evoluzione del’homo homini lupus
che Plauto e Hobbes ci avevano descritto: 'uomo che soggiogato dall’egoismo e
dall’istinto di sopravvivenza diventa lupo per gli altri uomini. Il lupo nazifascista
non si ferma qui, va oltre. Non combatte per garantirsi la sopravvivenza e
neppure per la supremazia, ma per annientare l'altro. Poco conta se togliendogli
la vita o la dignita.

Quel secondino droghiere ha un sacco di eredi, € un capostipite di una progenie
che con la propria follia ha disseminato il secolo scorso e il nostro tempo di
barbarie inenarrabili.

Assumendo sembianze diverse, ma animata dallo stesso odio e dallo stesso
disprezzo per la vita umana. | totalitarismi e le dittature della seconda parte
del novecento, il terrorismo, la mafia, il fanatismo religioso hanno generato e
continuano a farlo, uomini capaci di disporre della vita e della morte dei propri
simili “con la tranquillita di un droghiere che segni sul registro un credito”.

Giuseppe Schena, presidente Fondazione Cassa di Risparmio di Carpi
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Cio che mi rincresce € che non posso realizzare i miei sogni,
migliorare la vita di tutti
(Emeri, immigrato, Francia)

Coraggio a tutti coloro che passeranno in questa cella
(René, Francia)

Lasciate che i fucili sparino, lasciateli frustare e torturare,
lasciate che le tenebre calino sul paese, noi vinceremo la
mattina di pasqua, allorché ‘il sole dorato fa capolino dalla
nube nera”

(Cristian, Danimarca)

Non piangetemi non chiamatemi povero. Muoio per aver
servito un’idea
(Guglielmo, ltalia)

Non piangetemi non chiamatemi povero.

Muoio per aver servito un’idea

(Guglielmo, ltalia)

Queste righe sono state scritte con una punta
di spillo su un foglio che aveva un significato
speciale per chi scriveva. Guglielmo (Willy)
Jervis, partigiano valdese, adopera il retro di
una lettera d’amore inviatagli dalla moglie, in
data 6 luglio 1944, Tl'ultima da lui ricevuta.
Queste righe hanno un valore implicito, che altri
messaggi estremi non posseggono. Il mezzo e
il messaggio, in senso non traslato. In un solo
foglio coincidono 'amore e la morte: I'addio alla
vita di un condannato a morte e la dichiarazione
d‘amore di una donna disperata. A suo modo,
un tenero grafito amoroso. Se qualcuno mi
chiedesse quale oggetto conservare in un
futuro museo, non sceglierei le mitragliatrici, ma
mostrerei in trasparenza questa corrispondenza
di amorosi sensi: “Quante cose vorrei dirti, tu
sai il mio amore per te e i bimbi. Dio vi
benedica e vi guardi. Ci troveremo certo di la.
Non compiangermi né chiamarmi povero. Vorrei
tu non portassi lutto ma fa come vuoi - Se trovi
un compagno meglio! Dio ti aiuti te e bimbi!
Muoio per aver servito una idea”.

La versione integrale di questo messaggio ci
e nota, ma non da moltissimi anni (W. Jervis,
Un filo tenace. Lettere e memorie 1944-1969,
Firenze 1998, p. 37). Va letto sul retro anche
limperativo negativo. Non compiangermi: la
memoria non sia lacrimosa. E’ il retaggio virtuoso
delle minoranze, delle “religioni dei meno”. Nel
fare storia della Resistenza al nazifascismo
dobbiamo liberarci dal peso di considerare
sempre il male come pura espressione della
violenza sadica e non come uno strumento
del passaggio dal male al meglio, nel quale
si riassume l'energia morale delle minoranze
ribelli.

Alberto Cavaglion, storico e letterato
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Lasciate che i fucili sparino, lasciateli
frustare e torturare, lasciateche le
tenebre calino sul paese, noivinceremo
la mattina di pasqua, allorché “il sole
dorato fa capolino dalla nube nera”

(Cristian, Danimarca)

Non é stato facile leggere, riflettere, decidere, perché ogni frase,
anche quella piu semplice, contiene in sé significati che ci sembrano
cosi lontani ma cosi terribilmente vicini, in questo momento storico cosi
complicato. Complicato perché proprio quando la nostra cara vecchia
Europa sembra raggiungere il suo apice di sicurezza e stabilita, in
realta tutto intorno a noi sembra bruciare, e ci sentiamo interrogati su
cosa fare.

Per questo la frase che ho scelto é:

Lasciate che i fucili sparino, lasciateli frustare e torturare, lasciate che
le tenebre calino sul paese, noi vinceremo la mattina di pasqua, allorché
“il sole dorato fa capolino dalla nube nera” (Cristian, Danimarca)
Scelta perché ci richiama alle nostre responsabilita di uomini e donne
che anche quando tutto sembra piu buio, quando ci sentiamo piu
inermi e impotenti, dobbiamo ricordarci che proprio in questi momenti
non possiamo arrenderci allo scoramento o alla delega, al “ci pensera
qualcun altro” o quel che € peggio al “non € un problema mio”. Ma
dobbiamo, ognuno secondo le proprie possibilita, lottare affinché il sole
dorato possa fare capolino dalla nube nera.

Noi non dobbiamo pensare a queste persone come a degli eroi, ma
come nostri fratelli e sorelle che nonostante non ci conoscessero
hanno pensato a noi, al futuro dellumanita intera. Hanno sperato in
quella flebile luce oltre il buio del loro presente.

Stefania Gasparini, assessore Comune di Carpi

Non piangetemi non chiamatemi povero.
Muoio per aver servito un’idea

E’ questa la frase semplice, diretta, di
chi non si sente eroe e vuole trasmettere
il valore delle idealita. Le idee, le
convinzioni, guidano anche nei momenti
piu difficili, senza pero chiedere né gloria
né riconoscimenti.

Sono tanti i giovani che nel momento
difficile della loro vita hanno scelto di
lottare con le idee e con l'azione perché
I loro convincimenti prevalessero. Non
hanno chiesto, non hanno preteso, non
hanno risparmiato nessuna loro forza
ideale e materiale, convinti che il loro
impegno sarebbe servito a cambiare |l
corso della storia.

Guglielmo, come tanti altri I'ha pagato
con la vita questa sua scelta. Non vale
piangerli, vale seguire il loro esempio.
Tutti i cittadini e le cittadine, devono
riflettere su questo. Non solo celebrando
o ricordando che é pure importante, ma
tenendo un conseguente impegno per
riaffermare quei valori.

Il sacrificio di Guglielmo e di tantissimi
- troppi - permette a noi di vivere la
democrazia. Non sempre compiuta, ma
che pud evolvere al meglio se cittadine
e cittadini ne sanno apprezzare [lalto
valore, se dedicano una parte del loro
impegno per migliorarla e salvaguardarla.

Aude Pacchioni, presidente ANPI di
Modena

(Guglielmo, Italia)
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Non piangetemi non chiamatemi povero. Muoio per

aver servito un’idea

(Guglielmo, ltalia)

Guglielmo “Willy” Jervis - valdese - ingegnere - fucilato dai
tedeschi a Villar Pellice il 5.8.1944 a 43 anni.

La frase fu rinvenuta in una Bibbia tascabile che portava
con sé: Guglielmo “Willy” Jervis era un laico che aveva
una fede.

E’ facile parlare di una persona che ci ha lasciato come ‘il
povero Willy”, ma questo & conformismo.

Perché “povero”?

Che ne sappiamo della riva alla quale & approdato?
Sappiamo che aveva un’idea, anzi un ideale. Mio padre si
chiamava Guglielmo come Guglielmo Jervis, anche lui mori
per mano brutale, anche Iui mi ha trasmesso un ideale.
Solo vent’anni prima Giacomo Matteotti, aveva lasciato:
Uccidete pure me, ma l'idea che & in me non l'ucciderete
mai.

Il regime fascista nasce e muore sigillato da queste frasi
tanto simili.

La nostra generazione cosa € stata capace di fare?
Ha trasmesso un ideale alla generazione successiva?
Sarebbe stata capace di morire per un’idea?

La nostra generazione ha potuto godere di tutto quanto
i nostri padri ci hanno lasciato e diciamo che abbiamo
goduto di settanta anni di pace.

In realta non abbiamo avuto la guerra in casa nostra,
ma quante guerre, quanti orrori abbiamo visto e
continuiamo a vedere nel mondo intorno a noi! Quanti
popoli emigrano! Quanti bambini muoiono di fame!

La domanda che faccio é retorica: sono tutti morti per
niente?

La Storia ci insegna che Guglielmo “Willy” Jervis non
€ morto per niente: ha servito un’idea, un’idea che non
morira mai, un’idea che é nata con 'uomo e che sara
sempre viva, un’idea che é insita nelluomo: tutti siamo
degni di vivere, tutti noi siamo qui con uno scopo che
non conosciamo € non possiamo conoscere, ma che
esiste e tutte le nostre azioni sono volte a realizzare
questo scopo.

Marco Steiner, figlio di Guglielmo “Mino”, deportato
transitato da Fossoli
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Sono morte, le foglie dinanzi alla mia finestra,

I’'ultima e caduta e anche I'ora mia estrema €

giunta. Certo, le foglie torneranno. Tutto sara
Non siamo vqluti entrare _nelle SS, _perc{d ci hanno cpnda()qato come prima_ Solo io non Ci Sarb p|£| “Mai p||:||”
a morte.. Noi due preferiamo morire piuttosto che insudiciare

la nostra coscienza con quelle atrocita (Hermann, Germania)

(Sudeto, Ignoto)

Non voglio che il vostro pensiero si fermi sulle belle cose che
sarebbero potute accadermi, ma su tutte quelle che abbiamo
realmente vissuto
(Daniel, Francia)

Mia cara mamma, é cosi difficile scrivere le ultime righe; tutti
i ricordi si risvegliano e i piu belli danno qui una sofferenza
maggiore

(Anka, Cecoslovacchia)

Onore a voi tutti che ci avete seguito; quelli che sono morti e
quelli che seguiranno vi dicono grazie io abbandonero presto
la mia breve vita di ventun anni ..

(Paul, Francia)

Un giorno sara raccontato a voi tutti cosa é successo e come
si é infierito senza pieta e martirizzato in massa
(Burli, Austria)

Ho vissuto soltanto vent’anni. Poco ma tuttavia ho vissuto...
(Bohus, Cecoslovacchia)

Mio caro figlio, gioia grande e tardiva, dunque, ti lascio senza
padre? Tutt’'un popolo; no, ancora troppo poco, tutto il genere
umano sara padre per te

(Adam, Germania)

Sono morte, le foglie dinanzi alla mia finestra, l'ultima é
caduta e anche l'ora mia estrema e giunta. Certo, le foglie
torneranno. Tutto sara come prima. Solo io non ci saro piu.
“Mai pial”

(Hermann, Germania)

Tu aspetti e aspetti come il bestiame sul luogo del macello.
Il macello degli uomini avviene cosi
(Rudolf, Germania)

Hermann, vittima tedesca del’'orrore nazista, fissa negli occhi
della nostra mente I'immagine di una foglia.

La visualizzo gialla, tenuemente abbarbicata al ramo.

Ricordo chi, in un’altra guerra, gia si era sentito foglia “come
d’autunno, sugli alberi”.

Immagino il vetro appannato e rigato dagli eventi, pronto ad
essere vestito da un pizzo di ghiaccio quando delle foglie si
sara persa ogni vista.

E gia sono in parte sui rami stecchiti, in parte in mucchi
sgualciti.

Altre roteano ad un vento due volte gelido, gemono sotto marce
cadenzate o crocchiano attorno a passi incerti e terminali.

Il cielo livido di una stagione morta si adagia come un
sudario sulla negazione dellumano, annullando l'umanita che
vorremmo riconoscere in ogni persona.

E forse limmagine stessa del gelo esterno ed estraneo si
offusca in una morsa interiore, in una vista appannata. Il buio
stringe e accerchia.

Hermann sa che cala la sua ora, I'ora di tanti, troppi come lui.
Ma certo le foglie torneranno.

Nell’accomiatarsi dalla vita Hermann lo riconosce, lo subisce e
lo spera ad un tempo, e, queste foglie, ce le consegna.

Ci consegna la nuova stagione che immagina schiudersi dopo
un cosi tetro inverno, e germogliare dai sommersi nei salvati.
Si, questo € un uomo.

E alla ritornante primavera di una ritrovata umanita presagisce
il seminare attento, il nutrimento del virgulto, la cura del
germoglio, laprirsi a palmo di un reticolo di cellule verdi,
pronte a catturare prima il pallido poi il fulgido sole.

Se una tenaglia stringe ancora il nostro cuore per Hermann, e
per tanti, troppi come lui, la sua immagine supera la mestizia
ed é balsamo tiepido, sguardo alto, visione di un cielo che dal
bianco glaciale trabocca nel blu dell’estate.

Grazie di cuore, Hermann.

Noi no, non dimentichiamo.

Carlo Assi, presidente nazionale ALUMNI| CATTOLICA
Associazione Necchi
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Mio caro figlio, gioia grande e tardiva, dunque, ti lascio
senza padre? Tutt’'un popolo; no, ancora troppo poco,
tutto il genere umano sara padre per te

(Adam, Germania)

Per molti di noi la notte non portera sevizie e I'alba non portera
un’esecuzione; ma questo privilegio si accompagna a un sordido
rischio, alla cui consapevolezza ci richiamano le parole di Adam,

Che cosa costituisce una comunita? Quando possiamo sul quale esse ci chiedono continua, paziente vigilanza. Il rischio
dire che esseri umani sono l'uno con laltro, al punto di dimenticare la posta in gioco, di rotolare compiaciuti nel fango
da essere uniti, da essere insieme? La prossimita di rapporti strumentali e manipolativi, di perdere laltro, il figlio e
spaziale non basta, e non basta l'esistenza di legami il padre dellaltro, e infine perdere anche noi stessi. Perché senza
contrattuali: viviamo spesso in mezzo a nemici, e con philia, senza quella solidarieta e quella cura di cui parla il Filosofo
nemici patteggiamo e commerciamo. Aristotele ha e per cui Adam é morto, il meglio che possiamo aspettarci & di
una risposta: quel che distingue una comunita da un essere il pezzo piu in buono stato, piu in superficie e quindi anche
mucchio di stracci, da una catasta di oggetti ammassati meglio visibile, in una discarica di rifiuti.

alla rinfusa, €& la philia che circola fra i suoi membri. E

che cos’é la philia? Il Filosofo spiega: € il volersi bene, Ermanno Bencivenga, filosofo e saggista

il volere il bene I'uno dellaltro. Un gruppo di persone
forma una comunita nella misura in cui esistono fra
loro cura e solidarieta, piacere per le altrui gioie e
dolore per le altrui sofferenze, impegno comune per
una dignita e un rispetto comuni.

Dagli abissi di un martirio che molti di noi non riescono
neanche a immaginare, da una cella tetra e rigata di
sangue le cui uniche uscite portano alla tortura e al
patibolo, Adam ci lancia un messaggio e una sfida:
ci chiede se siamo, se saremo all’altezza della sua
speranza e di quanto lui ha sacrificato in nome di quella
speranza. Sapremo essere padri e madri per suo figlio,
per ogni figlio rimasto solo? Sapremo assistere con
affetto, con philia, chi ha bisogno di aiuto? Sapremo
rallegrarci per le fortune del nostro prossimo, offrirgli
la nostra simpatia e compassione quando la vita gli
imporra una terribile prova? E sapremo fare tutto cio
non solo entro i confini di una particolare nazione, fra
coloro che si presumono nati da un identico ceppo,
ma verso l'intero genere umano? Sapremo ridere con
uno «straniero», asciugarne le lacrime, spezzare e
condividere con lui il pane, e cosi facendo trascenderne
I’estraneita, accoglierlo in un tessuto di esperienze e
sentimenti comuni?
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Non siamo voluti entrare nelle SS,

percio ci hanno condannato a morte...

Noi due preferiamo morire piuttosto
che insudiciare la nostra coscienza
con quelle atrocita

(Sudeto, Ignoto)

Nei momenti difficili della vita, la scelta giusta é
I'unico modo per rimanere umani Compromettersi,
insudiciando la propria coscienza, € un gesto che
puo risultare comodo ma poi si entra in un vortice
senza fondo. In molti, durante la Seconda guerra
mondiale, fecero la scelta sbagliata decidendo di
collaborare con gli aguzzini. In pochi riuscirono
a non rimanere impigliati nella rete dell’odio e
a risalire dal pozzo nero dellindifferenza. Chi,
non facendo finta di guardare altrove, si rifiutd
di dar seguito ad ordini disonorevoli pagd anche
con la vita la scelta giusta. Come coloro che
si rifiutarono di aderire al nazionalsocialismo
e alle sue strutture repressive. Oggi siamo
chiamati a non essere succubi della propaganda
conformista che ripropone stereotipi razzisti e
ci incita all’avversione contro i deboli. Chi ci
vuole succubi, di questo potere prepotente e
criminale, deve essere ripudiato prima che riesca
toglierci la liberta, che cancelli il nostro nome
e indicandoci con un numero spoglio ci deporti
verso un mondo senza amore. Fai la scelta
giusta, rimani umano.

Costantino Di Sante, storico

Un giorno sara raccontato a voi tutti

cosa e successo e come si e infierito

senza pieta e martirizzato in massa
(Burli, Austria)

Si, Burli, ce lo raccontiamo di continuo
qguello che €& successo, ma chiudiamo
gli occhi su quello che da allora ha
continuato e continua a succedere in
tutto il mondo.

Giuliano Gasparotto, figlio di Leopoldo
Gasparotto ucciso a Fossoli
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Non voglio che il vostro pensiero si fermi sulle belle cose
che sarebbero potute accadermi, ma su tutte quelle che
abbiamo realmente vissuto

(Daniel, Francia)

Je ne veux pas que votre pensée s’arréte aux belles choses
qui auraient pu arriver, mais a toutes celles que nous avons
réellement vécues. (Daniel Decourdemanche, detto Jacques
Decour, fucilato il 30 maggio 1942)

In ogni uomo che muore un destino individuale si spegne. In
ogni destino individuale che si spegne ci sono i germi di una
sfida da raccogliere collettivamente.

Daniel aveva 32 anni quando, un sabato mattina del 1942, prima
di essere fucilato al Mont Valérien appena fuori Parigi, alle ore
6,45, prese carta e penna per scrivere per l'ultima volta ai suoi
genitori; alle 8 gli sembro di avere scritto tutto quanto aveva
da dire, di non avere piu nulla da “sistemare”, avendo potuto
scrivere anche alla moglie e avendo consegnato le sue volonta,
i suoi ultimi pensieri a quel foglio. Saluta e abbraccia. Poi,
riprese a scrivere, due righe per la sua “piccola Brigitte”, la sua
bambina di due anni.

Daniel era un intellettuale, scrittore e professore di tedesco al liceo
Rollin di Parigi (oggi Decour in sua memoria). Quando i nazisti
occuparono la Francia fu tra quelli che credettero necessario
che la cultura facesse la sua parte nel denunciare il nazismo e
la sua ideologia. Fondo due riviste nel 1940 - “L'Université libre”
e “La Pensée libre”- e, militante del Partito Comunista, fu attivo
nel gruppo Politzer. Dall’inizio del 1942 insieme agli altri membri
del gruppo era al lavoro per organizzare il primo numero di “Les
lettres francaises”. |l 17 febbraio e catturato, insieme ad alcuni
compagni tra cui lo stesso George Politzer e Jacques Salomon,
dalla polizia francese, impegnata a sradicare sul nascere la
Resistenza. Consegnato ai nazisti, & fucilato una settimana dopo
i suoi compagni in rappresaglia ad un’azione partigiana contro i
tedeschi occupanti. Il gruppo Politzer e colpito al cuore, ma altri
porteranno avanti I'impresa della rivista “Les lettres francaises”.
Daniel ha vissuto credendo nella cultura e non € forse un
caso che nella sua ultima lettera ai genitori si preoccupi dei
suoi libri, si rivolga con ironia ai suoi allievi, confessi di avere
riassaporato il suo passato - “tutti i viaggi, tutte le esperienze,
tutte le mangiate”™ quasi dovesse fare un piano per un romanzo
da scrivere. La cultura e la vita non sono separate; € nel loro
intreccio che nasce la possibilita di non pensarsi da soli, chiusi
nella propria esperienza, ma legati agli altri, nella catena degli

esseri e della storia. E' i che il pensiero non si costruisce
in negativo, non resta sgomento di fronte a quanto non potra
essere vissuto, ma trova la sua forza in quanto € ed é stato
vissuto per riaffermare I'esperienza individuale nella prospettiva
del futuro. Daniel “non ha una religione”; crede in se stesso,
negli altri e nell’agire di ciascuno: “mi sento come una foglia
che cade dall’albero per fare del terriccio. La qualita del
terriccio dipendera da quella delle foglie. Sto parlando della
gioventu francese, in cui ripongo ora tutta la mia speranza”.
Rischiare se stessi per dare al proprio paese un futuro, magari
ignoto, ma in cui si crede, obbliga innanzitutto a fare i conti
con se stessi, con le proprie scelte, i propri amori e i propri
sogni. Non € una questione di valori con la “v” maiuscola,
ma di vissuto capace di generare vissuto. Lasciarsi incuriosire
dalla vita degli uomini e delle donne, dalla storia come tessuto
di eventi umani € un modo per scegliere la propria memoria,
per vivere il proprio presente e immaginare il proprio futuro.
La moglie di uno dei compagni catturati con Daniel, ma morti
la settimana prima, scrivera: “la liberta nel senso piu ricco del
termine: il diritto di disporre della propria vita e la verita, vale
a dire la trasparenza nei rapporti tra gli uomini”

Elisabetta Ruffini, direttore Istituto bergamasco per la storia
della Resistenza e dell’eta contemporanea
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Siamo qui tutti bambini di Lidice da uno a sedici anni.
Cosa succede a Lidice?
(Bambini di Lidice)

Il destino del singolo, in questi tempi, e diventato
terribilmente insignificante
(Kurt, Cecoslovacchia)

Spediteci pure qualche abito e scarpe. Soprattutto, se
potete, almeno un pezzo di pane
(Bambini di Lidice)

Sono cosi assetato dal desiderio di vederti almeno una
volta ancora
(Vladia, Bulgaria)

Non so dirvi nulla di particolare in questo istante. Tutto
quello che non fu detto lo portero con me
(Josek, Jugoslavia)

Oggi ti ho visto dalla finestra quando sei uscita dalla
caserma puoi immaginarti cos’ha provato il mio cuore
(Feri, Jugoslavia)

Alla mia tomba portate, quando potete, fiori rossi.
Null’altro. E battete con ogni mezzo la barbarie
(Dimitria, Grecia)

Andrai dal mio direttore e gli dirai di far lavorare mia
moglie e che le usi riguardo molto riguardo che io lo
ringrazio

(Guerrino, ltalia)

Anche in questo momento sono passati a insultarmi.
“Dimitte illis-nesciunt quid faciunt”
(Aldo, Italia)

Andrai dal mio direttore e gli dirai di far lavorare
mia moglie e che le usi riguardo molto riguardo

che io lo ringrazio

(Guerrino, ltalia)

Ho deciso di adottare la frase di un deportato italiano di nome Guerrino
(tra laltro si chiamava cosi anche mio nonno che gli sarebbe stato coevo)
“Andrai dal mio direttore e gli dirai di far lavorare mia moglie e che le usi
riguardo, molto riguardo che io lo ringrazio”

Mi ha colpito questa frase perché l'ultimo pensiero di questo condannato
a morte é stato per la sua famiglia, si preoccupa perché possa avere un
sostegno in sua assenza e chiede LAVORO per la moglie.

Nei momenti prima di lasciare la vita pensa a cido che é fondamentale per
la sopravvivenza dei suoi cari e ragiona in modo lucidissimo: la cosa piu
importante e il lavoro.

Perché il lavoro produce reddito, consente di pensare al futuro, fare progetto,
far crescere i figli.

..Ma il lavoro costruisce anche l'identita delle persone ed é per questo che
il condannato non si limita a chiedere un lavoro, ma precisa le modalita.
Chiede che alla moglie venga “usato riguardo, molto riguardo”.

Guerrino sa che ci sono diversi modi di lavorare e di essere trattati sul
lavoro e per la moglie chiede non piu denaro, ma un lavoro che preservi
la sua dignita.

Il “riguardo” che Guerrino chiede é il rispetto per la lavoratrice che é alla
base della dignita della persona.

Come sindacalista questa frase mi ha molto colpito perché in essa
rieccheggiano le rivendicazioni che vengono svolte nei luoghi di lavoro e
nell’attivita di contrattazione nazionale.

In questi giorni in Italia ragioniamo di modifica della normativa del mercato
del lavoro, di jobs act e la CGIL contrasta in quei provvedimenti proprio
quell’attacco alla dignita del lavoratore che € insita nellabbassamento delle
tutele in caso di licenziamento ingiustificato.

Per questo il sindacato propone di promuovere un nuovo Statuto dei
lavoratori delle lavoratrici per mettere al centro del dibattito politico proprio
quel “riguardo” come avrebbe detto Guerrino, che altro non e che il rispetto
dei diritti delle persone nei luoghi di lavoro.

A ben vedere quel rispetto e alla base del vero vivere democratico che
e stato il piu importante risultato dell’elaborazione culturale postbellica
incarnato nella nostra Costituzione.

Proseguendo in quella battaglia per il rispetto, rendiamo onore a quanti
come Guerrino hanno perso la propria vita e lottato per i loro ideali di
miglioramento della societa.

Tamara Calzolari, coordinatore CGIL Carpi
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Andrai dal mio direttore e
gli dirai di far lavorare mia

moglie e che le usi riguardo
molto riguardo che io lo
ringrazio

(Guerrino, ltalia)

Perché ho scelto questa frase fra tante, tutte
ugualmente commoventi e significative? Perché
e una frase legata alle preoccupazioni per
la vita quotidiana, una piccola emergenza di
microstoria che ci dice moltissimo. Ci racconta la
preoccupazione che la morte del capofamiglia non
abbia conseguenze economiche (“andrai dal mio
direttore e gli dirai di far lavorare mia moglie”);
ci parla di un direttore avvertito come abbastanza
vicino e solidale da poter ricevere questa richiesta;
ci parla di un uomo che da per ovvio e scontato
che una donna possa sostituirlo nel lavoro. E allo
stesso tempo ci parla di un rapporto d’amore appena
accennato ma improntato a tenerezza e protezione:
“che le usi riguardo, molto riguardo”. E, infine, ci
parla di una dignita non intaccata dalla condanna,
dalle torture che presumibilmente il condannato ha
sopportato, dalla paura della morte imminente e
che lo fa agire su un livello di parita con chi dovra
aiutare sua moglie: “che io lo ringrazio”.

Ancora una volta scopriamo che quelli che hanno
consentito la nostra liberta non furono i supereroi
di chissa quale galassia ma uomini e donne
come tutti, che ebbero un sussulto di umanita e
consapevolezza e non poterono evitare di seguirlo,
lasciando “case, scuole ed officine” e affrontandone
le conseguenze.

Micaela Procaccia, archivista e ricercatrice Direzione
Generale Archivi

Siamo qui tutti bambini di Lidice da uno

a sedici anni. Cosa succede a Lidice?
(Bambini di Lidice)

Il contributo video € visibile nella sezione QUADERNI DI FOSSOLI
/ PUBBLICAZIONI del sito oppure direttamente al link
https://www.youtube.com/watch?v=b4nfJOHLFhA&feature=youtu.be

Bruno Maida, storico
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Saremo fucilati sette su nove. Pregate perché gli altri due siano salvati
(Pol, Belgio)

Quando il tuo corpo non sara piu, il tuo spirito sara ancora pit vivo nel
ricordo di chi resta
(Sabato, lItalia)

Addio e non piangete per me. Lottate e studiate. Il vostro felice padre
(Anton, Bulgaria)

Potete continuare a scrivermi finché non vi ritornino indietro le lettere
(Jan, Cecoslovacchia)

Oggi ne hanno presi 300 per l'esecuzione fra cui 7 di noi, nell’ordine
alfabetico sono giunti vicino a me
(Stratos, Grecia)

Padre, sii forte, non disperarti, potrebbe far piacere ai nemici

che oggi mi uccidono cosi giovane. Sii coraggioso e resisti. Ricevi per
I'ultima volta il saluto di tua figlia

(Anka, Jugoslavia)

Faccio un’ultima volta il mio esame di coscienza. E positivo.
(Gabriel, Francia)

Non crediate che tutto finira cosi. Sarete chiamati a rendere i conti.
Quel giorno non e piu lontano, e allora guai a voi. Ma non voglio essere
io il vostro giudice

(Adolphe, Lussemburgo)

lo muoio, eppure come vorrei vivere! Sono giovane, ho soltanto vent’anni,
e la morte mi guarda negli occhi ..
(Nina, URSS)

Anche se io me ne vado, la vita andra avanti. Voi continuerete a vivere
per guidare I'uomo verso una migliore esistenza in cui piu nessuno sara
condannato a morte.

(Asle, Norvegia)

Addio popolo ebraico! Non lasciate che una catastrofe simile si ripeta
mai pia!
(Gela, Polonia)

| martiri convalidano la fede in una idea.
(Giancarlo, lItalia)

Addio e non piangete per me.
Lottate e studiate.
Il vostro felice padre

(Anton, Bulgaria)

Ci sono alcuni aspetti che mi colpiscono in questa
semplice frase. Ad esempio come si firma Anton ‘Il
vostro felice padre”; Anton sa che il suo destino €
segnato e che la morte € ad un passo, ma ai suoi
figli vuole dare un messaggio di speranza. In pratica
pare voler dire che sta per morire, ma € felice di farlo
per loro, per un’ideale, per la liberta. Un sacrificio
che non € dolore, ma consapevolezza. lo sono un
padre felice perché nella vita ho fatto quello per cui
un uomo deve vivere: essere libero.

Bello anche il messaggio che lascia ai figli; per
essere liberi bisogna lottare per i propri diritti e
studiare. Solo la conoscenza puo’ aiutarci anche nei
momenti piu difficili. Quando si studia non si € mai
schiavi. Grazie Anton per il tuo sacrifico e per le tue
parole che si mantengono immutate e attuali anche
dopo 70 anni.

Paolo Belli, musicista
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Anche se io me ne vado, la vita
andra avanti. Voi continuerete a
vivere per guidare 'uomo verso
una migliore esistenza in cui
piu nessuno sara condannato a
morte.

(Asle, Norvegia)

Ecco la frase che avrei scelto e I'ho fatto per
almeno un paio di motivi, per me molto importanti. Il
primo & che in qualche modo, con la sua splendida
lucidita, rappresenta, sul punto di morte, quello
che é il senso della vita, ovvero che nonostante
tutto, dopo il dolore e la morte, la vita prosegue,
va avanti per chi rimane e in questo caso viene
spronato a migliorare il mondo che lo cironda.
La seconda motivazione € proprio il pensiero al
mondo che verra e non rivolto nei suoi personali
affetti, cosa che avrebbe potuto avere tutto il diritto
di fare ma, con questo sguardo lucido e con questa
esortazione chiara ad un mondo migliore, in cui piu
nessuno dovra essere condannato a morte da un
sistema dittatoriale o da una pseudo democrazia che
si arroga il diritto di vita sulle persone. Il pensiero
diventa universale, supera le frontiere e viaggia libero
tra le persone fino ai giorni nostri e andra oltre, fino
a quando un uomo verra condannato a morte da un
altro uomo!

Cisco, musicista

| martiri convalidano la
fede in una idea.

(Giancarlo, ltalia)

Nessuno pud negare, giustificare o minimizzare che in
varie parti del mondo, ancora oggi, periodicamente avvenga
Puccisione di esseri umani a causa della loro fede in una
idea (giustizia, democrazia, liberta...) o, comunque, per ragioni
politiche, religiose, etniche, razziali, sociali, economiche o
altre.

Anche il secolo scorso non € immune da ‘“inutili” stragi
e tracciare una sintesi della storia del “Grande Male” del
Novecento € un problema complesso.

Il primo genocidio del XX secolo € quello che ha travolto,
cent’anni fa, il popolo armeno, prima nazione a convertirsi al
cristianesimo, insieme ai siri cattolici e ortodossi, agli assiri,
ai caledei e ai greci.

Le altre due furono quelle perpetrate dal nazismo (lager) e
dallo stalinismo (gulag), senza dimenticare le foibe, fino a
giungere agli stermini di massa, come quelli in Cambogia,
Ruanda, Burundi, Bosnia...

Purtroppo, come dicevo all'inizio, € un tempo di “guerra”
anche quello attuale, un tempo in cui si combatte “una terza
guerra mondiale”, in cui assistiamo quotidianamente “a crimini
efferati, a massacri sanguinosi e alla follia della distruzione”.
Esordiva, con questa constatazione, Papa Francesco nel suo
saluto ai fratelli armeni riuniti domenica 12 aprile 2015 nella
Basilica vaticana.

Nel suo discorso, il Papa ha denunciato che stiamo vivendo
“‘una sorta di genocidio”, causato “dall’indifferenza generale e
collettiva, dal silenzio complice di Caino”.

Oggi martire € una parola abusata nel nostro linguaggio.
Teniamo presente che il “martire” suicida € ben diverso dal
vero martire. Il vero martire non si uccide per uccidere altri.
Il martire da la propria vita perché altri non siano uccisi.
Come ha fatto, ad esempio, il Servo di Dio Teresio Olivelli
(Bellagio 1916-Hersbruck 1945) “la cui giovane e intensa vita
sempre tesa nell’offerta generosa di tutte le proprie immense
energie, nella gioia suprema di dare agli altri, ha avuto nel
martirio il suo piu fulgido esempio”. Va ricordato che Olivelli
e transitato dal campo di Fossoli ed € scampato alla strage
di Cibeno, grazie al carpigiano Odoardo Focherini (ora beato,
perché riconosciuto Martire dalla Chiesa),

A noi spetta il compito di raccogliere la memoria storica di
tanta sofferenza nella speranza di “permettere che cid che
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e stato ingiustamente distrutto si faccia baluardo contro
ulteriori, insensate, distruzioni”.

Memoria per non dimenticare i perseguitati. Non dimenticare
non € un appello all'odio contro i persecutori, ma € memoria
di fede in una idea, come quella dimostrata dalla vittime
che si sono lasciate spezzare ma non piegare, dimostrando
cosi la fermissima e incrollabile adesione ai propri principi.
Uomini di carattere, con opinioni proprie, che nelle loro
convinzioni sono stati “come torre ferma che non crolla/
Giammai la cima per soffiar de’ venti” (Dante, Purg. V, 14).
C’e un altro aspetto della questione che va tenuto presente:
la necessita di poter scoprire la verita a proposito di stragi
‘rimosse”, come quella di Fossoli/Cibeno.

Con questo spirito, ALUMNI CATTOLICA-Associazione
“Ludovico Necchi” e Apc-Associazione partigiani Cristiani,
con la collaborazione della Fivl-Federazione Italiana volontari
della liberta, cui ’Apc é federata, hanno organizzato |l
Convegno di ricerca storica sulla strage sopra citata in
Cattolica, a Milano, sabato 11 aprile 2015.

La strage di Cibeno/Fossoli, si legge sul pieghevole del
Convegno, “é una stage dimenticata: in 70 anni non sono
stati individuati né gli esecutori né i mandanti e tanto meno
i veri motivi che hanno portato 67 uomini, in gran parte
Cattolici Milanesi, a essere barbaramente trucidati’.

A proposito, il prof. Pier Gabriele Molari, gia docente di
ingegneria meccanica all’Universita di Bologna e figlio del
prof. Rino, fucilato a Cibeno, in data 3 dicembre 2014
mi mandava il seguente messaggio di posta elettronica:
“Penso che questo approfondimento lo si debba ai tanti cosi
brutalmente uccisi, ma anche alle nuove generazioni che
sentono parlare solo di terrorismo e di odio sui giornali in
territori lontani e non sanno cosa sia capitato anche qui da
noi’”.

Emanuele Gallotti, vicepresidente nazionale Apc e consigliere
nazionale Fivl

Ancheseiomenevado,lavitaandraavanti.
Voi continuerete a vivere per guidare
l'uomo verso una migliore esistenza in cui
piu nessuno sara condannato a morte.

(Asle, Norvegia)

Sono parole dettate da un coraggio tanto
intenso e dirompente che travolge gli
argini incogniti e smisurati che stringono
Pumano dei pensieri e dei sentimenti. Ci
dicono che la morte é parte della vita. Per
un attimo insieme convivono.

E’ l'istante in cui la paura scompare. Asle
reso lucido e sereno, intona un inno ad
una vita in cui su tutto prevalga pace e
liberta, dignita e bellezza.

Del coraggio di Asle abbiamo bisogno
per camminare verso nuovi traguardi per
quella “migliore esistenza” della quale é
cantore.

E di sempre nuovi traguardi gli uomini e
le donne, come in passato, oggi e nel
futuro, non saranno mai sazi.

Luciano Guerzoni, vicepresidente ANPI
nazionale
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Addio popolo ebraico! Non lasciate che una
catastrofe simile si ripeta mai piu!

(Gela, Polonia)

Il bulgaro Anton ci guarda negli occhi e ci dice ancora: “Addio e
non piangete per me. Lottate e studiate. Il vostro felice padre”.

Meditiamo. Anton sa che stanno per wucciderlo e saluta
i suoi figli e tutti noi. Chiede che non versiamo lacrime per
lui perché va verso la morte con fierezza orgogliosa, certo di
aver fatto - sino all'ultimo - cido che la coscienza gli dettava.
Di piu: é felice, come genitore e come cittadino del mondo,
perché ha perseguito una meta, impegnandosi per avvicinarsi
ad essa e in tale tensione trovando il senso della sua vita.
Che semplice, grande testimonianza! La felicita, che ho studiato negli
ultimi quindici anni e a cui ho dedicato due libri, € favorita da due
strategie esistenziali: imparare a godere delle piccole cose, delle
‘gocce di felicita’, e attivarsi con determinazione per conseguire
uno o piu obiettivi non banali coinvolgenti noi e 'umanita intera.
Ecco, questo Anton, alla fine dei suoi giorni, ci invita a fare:
contribuire con altri a cambiare il mondo, per renderlo migliore,
piu dolce e piu giusto. E ci indica come: tramite lo studio (per
conoscer meglio la realta da mutare e per battere la barbarie
fondata sull'ignoranza) e tramite la lotta non solo individuale,
ossia attraverso lo sforzo - intransigente e lieto, continuo e
coperativo - di trasformazione della societa. |l martire bulgaro
parla ai suoi eredi: ai suoi figli biologici e ai suoi eredi culturali,
dunque a noi. E lo fa col sintetico vigore di cui abbiamo
oggi bisogno, ora che sappiamo che aveva ragione Brecht,
che il ventre che ha partorito il mostro nazifascista € tuttora
fecondo, come mostra il dilagare del razzismo, della xenofobia,
dell’intolleranza, dell’iniquita socio-economica, della cultura della
guerra. Studiamo e lottiamo ancora e ancora e ancora. Solo cosi
il graffito di Anton (e di tanti altri) non sara stato scritto invano.

Enrico Finzi, ricercatore sociale

Quando il tuo corpo non sara piu, il
tuo spirito sara ancora piu vivo nel
ricordo di chi resta

(Sabato, Italia)

Lungo lo scorrere della storia il tempo puo essere soffio o vento di
cambiamento. Luomo non ha il potere di mutare cido che é stato,
ma pud contribuire a un nuovo futuro, unendo storia e tempo con
la memoria.

Ognuno di noi ha una personale percezione del ricordo, vi sono
pero cose che non devono essere dimenticate, perché dalla memoria
possiamo trarre la forza per sostenere il peso dei ricordi.

Lo spirito di chi ha pagato con la vita il desiderio di giustizia e
liberta € intorno a noi, nellaria che ci sfiora; indispensabile e
preziosa ci accompagna ogni giorno. Settant’anni dopo siamo qui
per respirarla e, ringraziando, rinnoviamo il nostro impegno per un
lungo percorso di cultura e pace.

Massimo Mezzetti, assessore della Regione Emilia Romagna

119



120

lo muoio, eppure come vorrei vivere!
Sono giovane, ho soltanto vent’anni, e
la morte mi guarda negli occhi ...

(Nina, URSS)

La semplicita di queste parole, e il senso di attaccamento
alla vita di una giovane donna che la deve lasciare, mi hanno
ricordato alcuni dei sentimenti che la scrittrice Svetlana
Alekseevil aveva raccontato nel suo primo “romanzo di
voci”, dedicato alle donne sovietiche nella seconda guerra
mondiale e nella Resistenza: U vojny - ne zenskoe lico (La
guerra non ha un volto di donna), pubblicato a Mosca nel
1985.

Questo libro della Alekseevi¢ non & stato tradotto in italiano
come le sue note opere successive, sempre costruite con
la tecnica del racconto corale e della raccolta di storie che
faticano ad essere riconosciute come Storia: su Cernobyl,
sulla guerra in Afghanistan, sul crollo dell’Urss e sui tempi
venuti dopo. Credo che sia un peccato, perché attraverso le
molte storie raccolte in quel libro di donne combattenti nei
diversi settori della guerra “regolare” e di donne attive nella
clandestinita e nella guerra partigiana, in una situazione in
cui le due guerre erano piu fortemente legate che in altri
paesi, veniva fatto risaltare quello che per l'autrice era la
specificita femminile dell’esperienza della guerra e della
Resistenza (o almeno un’esperienza che era piu difficile da
addomesticare e da superare, rispetto agli uomini, attraverso
le ragioni, l'orgoglio, i risultati della propria morte, cosi
presenti anche nelle frasi raccolte nel Museo Monumento
al Deportato): il senso di un sacrificio, necessario ma che
non avrebbe dovuto mai piu essere riproposto, e di una
compressione dolorosa della propria stessa natura di donne,
di madri, di figlie, di mogli.

La presenza di questo tipo di frasi, nella scelta a suo tempo
compiuta per il Museo Monumento al Deportato, & gia il
segno di una visione totale, che abbiamo ritrovato nella
migliore letteratura e molto meno nelle celebrazioni e nella
lotta politica sulla memoria, di cid che sono state la guerra
e la Resistenza.

Andrea Panaccione, storico

Addio popolo ebraico! Non lasciate che una

catastrofe simile si ripeta mai piu!

(Gela, Polonia)

Perché scelgo questa frase, fra le tante cosi evocative
che ci offrono le sale del Museo Monumento al
Deportato di Carpi?

Perché, nella sua brevita, racchiude un ammonimento
cruciale, a chi voglia intenderlo: I'Europa ha
permesso, nonostante le sue conquiste tecnologiche
e la sua boria intellettuale, che avvenisse la catastrofe
della Shoa (questo € esattamente il significato
di tale termine, in ebraico). Anzi, I’ha progettata,
pianificata, attuata, e non ha fatto nulla affinché non
avvenisse. Una riflessione da riprendere in mano,
ancor oggi, a oltre settant’anni dal suo avvio, e da
riprendere in mano in maniera tanto piu seria dato
che stiamo assistendo, purtroppo, alla progressiva
fisiologica scomparsa dei suoi testimoni diretti:
cosa che dovrebbe spingerci a far fronte a tale
responsabilita a caro prezzo (e non succede...). Ma
anche perché catastrofi simili si sono ripetute, negli
ultimi decenni, nella ex-Yugoslavia, in Ruanda, e
non solo... E, ancora, perché l'antisemitismo non
e ancora stanco di produrre mostri, tutt’altro: ne
abbiamo molti esempi quotidiani, la cronaca e ricca
di storie tristissime al riguardo.

Mi torna in mente, rileggendo I'appello disperato di
Gela, che nel cuore della cena pasquale, il seder,
gli ebrei ripetono ogni anno che ognuno deve
fare come se fosse uscito egli stesso dall’Egitto,
incarnando nella propria esistenza I'evento fondante
della fede dei loro Padri, la liberazione miracolosa
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dalla schiavitu di Faraone. E’ come se Gela ci dicesse,
mi dicesse: ognuno deve fare come se avesse vissuto
in prima persona la Shoa. E prendere, ovviamente, le
dovute contromisure. D’altra parte, pero, non tutto va
ricordato, di quanto € accaduto in termini di dolore patito
e di vicende traumatiche sopportate. Come suggeriva
rabbi Israel Spira, un maestro chassidico moderno: “Ci
sono avvenimenti di tale straordinaria grandezza che
non li si dovrebbe ricordare in ogni momento, ma non
li si dovrebbe nemmeno dimenticare. La Shoa é uno
di questi”. Mentre Tzvetan Todorov ammonisce: “La
commemorazione rituale non é solo di scarsa utilita
per I'educazione della popolazione quando ci si limita
a confermare nel passato I'immagine negativa degli
altri o la propria immagine positiva; essa contribuisce
anche a sviare la nostra attenzione dalle urgenze
presenti, procurandoci una buona coscienza con poca
spesa”. Il pericolo € ben presente al teologo J.B. Metz,
fino ad ammettere che la memoria pud risultare una
controfigura borghese della speranza, che ci dispensa
ingannevolmente dai rischi del futuro. Il riferimento,
qui, € allidea del buon tempo andato, dove il passato
e letto come paradiso assoluto, e asilo per le delusioni
attuali. In tal modo, il passato e filtrato dal cliché
dell’innocuita, e il ricordo si trasforma facilmente in
falsa coscienza del nostro ieri, in oppio del nostro oggi.
Esiste pero, secondo Metz, un’altra forma di memoria:
una memoria pericolosa, sovversiva, che ci provoca,
tramite la quale le esperienze antiche irrompono nel
mezzo delle nostre vite. Essa perfora il canone delle
evidenze comunemente recepite, sabotando le strutture
di plausibilita e mostrando tratti sovversivi. Non é
un caso, in tal senso, che la sua distruzione sia
tipica di ogni potere totalitario. Non basta, allora, tener
viva la memoria, potrebbe nascerne una “memoria
commemorativa effimera” (in senso etimologico) e
quello che Georges Bensoussan definisce ‘il culto del
ricordo”. Occorre dotarsi del coraggio di imprimerle una
direzione verso una sempre maggiore giustizia, una
diminuzione del male; e di riconnetterla apertamente
con i diritti positivi del futuro.

Sospesi fra il rischio di rimanerne prigionieri, incapaci
di superarne gli errori, e la tentazione di spezzare ogni
vincolo con il passato, quasi fossimo i primi abitatori
di questo pianeta, a ragione Barbara Spinelli ci invita
a ridestare il coraggio e non il culto della memoria.
Lo dobbiamo a Gela, e a tanti che allo stesso modo,
per la malvagita di molti e l'ignavia di troppi, passarono
per il camino.

Brunetto Salvarani, teologo e saggista

Anche seio me ne vado, la vita andra
avanti. Voi continuerete a vivere per
guidare 'uomo verso una migliore
esistenza in cui piu nessuno sara
condannato a morte.

(Asle, Norvegia)

Tra le tante, dolorose, tristi, orgogliose, battagliere,
rassegnate.. frasi raccolte nel Museo Monumento al
Deportato di Fossoli, ho scelto questa scritta da un
norvegese. L’ho scelta perché, raccontando la storia di
un uomo che sta per essere ucciso perché ebreo, parla
alle donne e agli uomini che verranno dopo di lui. Parla
a tutti noi che non possiamo e non dobbiamo ricordare
’Olocausto, confinandolo nei libri di storia, come atroce
dramma di un passato che non pud tornare.

Ci sono voluti sessant’anni perché alle Nazioni Unite si
decidesse di dedicare una Giornata al ricordo dell’orrore
dei campi di sterminio. A rivedere le immagini che si
trovarono di fronte quei soldati dell’Armata Rossa quando
entrarono ad Auschwitz, a rileggere le frasi e le pagine di
Primo Levi, di Anna Frank, di tanti deportati e prigionieri
di quella follia omicida, ognuno di noi & portato a pensare
che quell’orrore non possa ripetersi. E invece, purtroppo,
non €& cosi. Quelle immagini e quelle parole parlano di
noi, dell’oggi, dei rischi per il futuro. La violenza cieca del
terrorismo di matrice islamica, I'antisemitismo nelle citta
europee, ma anche il crescere di fenomeni di odio e di
intolleranza verso tutti coloro che sono “diversi” per razza,
religione, orientamento sessuale, ci dicono che non siamo
immuni, che il male assoluto pud ripresentarsi sotto altre
vesti e noi dobbiamo saperlo riconoscere. Il primo gesto
del nuovo presidente della Repubblica, € stato recarsi
alle Fosse Ardeatine, li dove il 24 marzo del 1944 furono
massacrati 335 italiani, civili e militari. Fu una rappresaglia
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tedesca per lattentato di via Rasella. I
presidente Mattarella ci ha richiamati tutti a
guell’alleanza tra nazioni che seppe battere
il nazismo, l'antisemitismo, il razzismo e il
totalitarismo. Quell’'odio che qui a Fossoli
ha visto passare migliaia di deportati, ebrei
per la maggior parte, ma anche oppositori
politici. Soltanto se I'Europa e il mondo
faranno tesoro della storia, non soltanto
per commemorare i morti e condannare i
carnefici di allora, si potra battere chi vuole
trascinarci in una nuova stagione di terrore.
Nel nome di Asle, dei deportati dell’ex campo
di Fossoli e di tutte le vittime dell’Olocausto,
tocca a ognuno di noi “guidare 'uomo verso
una migliore esistenza, in cui nessuno sara
condannato a morte”.

Marina Sereni, vice presidente Camera dei
Deputati
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Sulle pareti e sulle volte della
Sala dei Nomi sono graffiti

14.314 nomi di perseguitati
politici e razziali, deportati
dall’ltalia nei lager nazisti.
I nomi sono stati scelti in
modo casuale tra quelli che
compongono le liste ufficiali
di deportati dal nostro paese.
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Assi, Carlo

Bellelli, Alberto

Belli, Paolo
Bencivenga, Ermanno
Bertucelli, Lorenzo
Boldrini, Laura
Bompani, Ezio
Brunelli, Camilla

Calzolari, Tamara
Camusso, Susanna
Carletti, Beppe
Casali, Luciano
Castoldi, Massimo
Cavaglion, Alberto
Cavina, Francesco
Ciotti, Luigi

Cisco

Dalle Ave, Davide
Di Bari, Michele

Di Luca, Patrizia

Di Sante, Costantino

Ervas, Fulvio

Ferrari, Antonio
Fontana, Giorgio
Finzi, Enrico
Franceschini, Dario

Gagliani, Daniela
Gallotti, Emanuele
Gasparini, Stefania

65
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66
113
98
41
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15

107
49
29
27
61
89
30
67

114

68
70
32
100

16

79
80
118
17

50
115
90

Gasparotto, Giuliano
Ghizzoni, Manuela
Guerzoni, Luciano

Maida, Bruno
Marzano, Michela
Mezzetti, Massimo
Morelli, Simone

Levi, Fabio
Longoni, Elisa
Lucarelli, Carlo

Pacchioni, Aude
Panaccione, Andrea
Patriarca, Edoardo
Petruzzelli, Pino
Procaccia, Micaela

Rando, Vincenza
Rossi, Manuela
Ruffini, Elisabetta

Salmoni, Gilberto
Salvarani, Brunetto
Schena, Giuseppe
Senatore, Pierluigi
Sereni, Marina
Smuraglia, Carlo
Steiner, Anna
Steiner, Marco

Toscani, Oliviero

Vandelli, Annalisa
Vaglio, Guido

101
53
117

109
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119
43

55
33
18

91
120
71
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108

20
73
102

22
121
85
23
123
35

92
56

74
36
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FOSSOLI

FOUNDATION
FONDAZIONE

EX-CAMPO

La Fondazione ex Campo Fossoli €& stata
costituita nel gennaio 1996 dal Comune di Carpi
e dall’Associazione Amici del Museo Monumento
al Deportato. Gli obiettivi della Fondazione, che
non ha scopo di lucro, sono la diffusione della
memoria mediante la conservazione, il recupero e la
valorizzazione del Campo di Fossoli e la promozione
della ricerca storico-documentaria nelle sue diverse
fasi di utilizzo; la progettazione e [Iattivazione di
iniziative a carattere divulgativo, didattico e scientifico
sui temi della deportazione e piu in generale della
seconda guerra, nonché dei diritti umani e della
cittadinanza responsabile. La Fondazione svolge
attivita di raccolta e conservazione di materiale
documentario e testimonianze; promuove il servizio
di visite guidate al Museo e al Campo, mostre,
corsi di aggiornamento per insegnanti ed educatori,
scambi culturali con altri Paesi, e iniziative diverse
per dare nuovi ed efficaci strumenti di conoscenza e
trasmissione della memoria storica della deportazione.
Nel 1998 il Ministero dei Beni culturali ed Ambientali
ha riconosciuto alla Fondazione personalita giuridica.
Dal 2001 si occupa direttamente della gestione
dellEx Campo di concentramento di Fossoli e del
Museo Monumento al Deportato politico e razziale.

EFOQESADZ%HOOEI ]\rl.%%llgi\““\ﬁ“‘ﬂ D N A ’
J EX.CAMPO' l:l memoria

eportatatn CITTA DI CARPI

Fondazione ex Campo Fossoli

via Rovighi 57 presso ex Sinagoga 41012 - CARPI
(MO) Telefono: 059/688272 Fax: 059/688483
fondazione.fossoli@carpidiem.it www.fondazionefossoli.org

Orario: da lunedi a venerdi ore 9.00/13.00, martedi e
giovedi ore 14.00/18.00

Museo Monumento al Deportato politico e razziale
Palazzo dei Pio - piazza Martiri 41012 - CARPI (MO)

da lunedi a venerdi ore 9.00/13.00, martedi e giovedi ore
14.00/18.00. Telefono attivo negli orari di apertura del
Museo: 059/649978

Orario: venerdi, sabato e festiviore 10.00/13.00e 15.00/19.00.
In tutti gli altri giorni il Museo é visitabile solo su prenotazione

Campo di Fossoli
Via Remesina esterna, 32 41012 - CARPI (MO)

I Campo di Fossoli € aperto la domenica e festivi dal
27 gennaio al 12 luglio e da settembre a novembre
ore 10.00 /12.30 e 14.30/18.00. In tutti gli altri giorni il
Campo é visitabile solo su prenotazione. Per informazioni
o0 prenotazioni visite guidate contattare la Fondazione
Fossoli

Permaggioriinformazioni WWW.FONDAZIONEFOSSOLI.ORG
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progetto
Fondazione ex Campo Fossoli

coordinamento
Marzia Luppi
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ufficio stampa
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progetto grafico e impaginazione
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Una selezione dei contributi presenti in questo
volume ha accompagnato nella giornata del 25
aprile 2015 liniziativa:

Perché siano fatte nostre. Lettere di condannati
a morte della Resistenza europea “adottate” dagli
esponenti della cultura e della societa italiana.
Percorso nel Museo Monumento al Deportato sulle
tracce delle Lettere graffite scelte e commentate da
personalita della cultura italiana.

Voci recitanti: Vanni Fregni e Tiziano Meschieri
Accompagnamento musicale a cura della Banda
Citta di Carpi
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