


e tratto dalla frase di Vanio
graffita nella sala 4 del Museo
Monumento al Deportato di Carpi.



IO E VANDA PARLIAMO POCO UNA COLL ALTRA. UNA
PAROLA Cl BASTA PER RIEVOCARE LUNGHE STORIE -
ABBIAMO TALMENTE TANTA VITA IN COMUNE! STUDI,
LIBRI - E | BOMBARDAMENTI, | CORAGGIOS|I RAGAZZ
DELLA BANDA, LA PRIGIONE DI AOSTA, FOSSOLI...
RICORDI DI LUNGHE CHIACCHIERATE, RICORDI DI
PERSONE CARE, LONTANE PAROLE D’AMORE... CHI
POTREBBE MAI CREDERE CHE OGNUNA DI NOI,
GROTTESCO SIMULACRO DI DONNA, HA UN TEMPO
ASCOLTATO E PRONUNZIATO PAROLE D’AMORE?
EPPURE OGNUNA DINOIHA ASCOLTATO E PRONUNZIATO
PAROLE D’AMORE, LAGGIU, NEL MONDO, QUANDO AVEVA
UNA CASA, LA FAMIGLIA, QUANDO AVEVA | CAPELLI,
DEI VESTITI - QUANDO AVEVA DA MANGIARE SE AVEVA
FAME, E DA BERE SE AVEVA SETE, E POTEVA DORMIRE
SE ERA STANCA, E ANDARE AL GABINETTO SE AVEVA
BISOGNO... E LA GENTE NON PICCHIAVA, LE PERSONE
ERANO BUONE E CORTESI, NON NEMICHE PAZZE O
ISTERICHE, COME QUELLE CHE SONO QUI, E C’ERA
TANTO SOLE! OGNI TANTO, QUALCUNO PIANGE. SI
VOLTA SILENZIOSAMENTE NEL SUO ANGOLO, E PIANGE.
PIANGE TUTTA SOLA, E NEANCHE QUELLE CHE LE SONO
AMICHE SANNO COSA DIRLE. PIANGE PER UN PO’, E
POl SI CALMA; MA SPESSO NON SAPPIAMO NEANCHE
PIU PIANGERE.

LUCIANA NISSIM, RICORDI DALLA CASA DEI MORTI, 1946






Luciana Nissim nasce il 20 ottobre 1919 a Torino in una
famiglia colta e agiata. Di origine ebrea riscopre i suoi le-
gami con I'ebraismo a seguito delle leggi razziali del 1938
e prende a frequentare la biblioteca della scuola ebraica
dove incontra tra gli altri quelli che saranno gli amici del-
la vita: i fratelli Artom, Franco Momigliano (che diventera
suo marito), Vanda Maestro, Eugenio Gentili Tedeschi, Pri-
mo Levi, Giorgio Segre, Giorgio Diena, Alberto Salmoni e
Bianca Guidetti Serra.

Dopo I'8 settembre 1943, con la famiglia e I'amica Van-
da si rifugia in Val d’Aosta, dove, dopo qualche tempo, le
due ragazze entrano in contatto con la banda partigiana
in formazione di cui fa parte anche Primo Levi e che tra |l
12 e 13 dicembre subisce un rastrellamento fascista che
portera i tre amici prima nelle carceri di Aosta e quindi a
Fossoli.

A Fossoli a loro tre si unisce Franco Sacerdoti e i quattro
diventano inseparabili. Insieme salgono sul convoglio che
il 22 febbraio parte per Auschwitz.

Alllimmatricolazione nel Lager di Birkenau Luciana dichiara
di essere medico e questo contribuisce alla sua salvezza:
viene destinata al Revier, I'infermeria del campo, dove si
rende conto dell’inutilita del suo lavoro, ma é risparmiata
dal ritmo mortale della vita del campo.

Alla fine di agosto si offre volontaria come medico per
Hessisch Lichtenau, campo di lavoro dipendente da Bu-
chenwald, e da qui, grazie a un elettricista italiano, riesce
a far pervenire una cartolina a Franco Momigliano. Resta
nel campo fino a quando I'avanzata degli alleati costringe
le SS all’evacuazione dei campi. Durante un trasferimento
decide di scappare e con una ragazza slovacca trova rifu-
gio presso una fattoria fino alla guerra: “io dico che era |l
25 aprile [...]".

Presta il suo lavoro di medico in un campo di raccolta di
deportati a Grimma fino all’estate. Ritrova la liberta scri-
vendo ancora a Franco, legando I'esperienza appena pati-
ta, che gia sta diventando memoria, allo slancio verso una
vita libera: “ Sono stata deportata nel campo di concen-
tramento piu terribile del mondo, Auschwitz, in Alta Slesia,

Polonia - & stato tutto molto duro e pericoloso, ma lo vedi,
sono una dei non molti che ne sono usciti. Ed € cosi bello
essere vivi e liberi. Ed & cosi strano poterti scrivere che
non riesco a dirti niente, [...] Ciao Franco - e troppo bello
pensare che ti rivedrd.”

La relazione con l'altro € colta con immediatezza quale
elemento di costruzione della propria identita su cui si mi-
sura nel campo la perdita di sé e al ritorno il rinascere della
voglia di vivere.

II' 20 luglio 1945 arriva a Biella. Porta immediatamente la
sua testimonianza componendo insieme a Pelagia Lewin-
ska il libro a due voci Donne contro il mostro che esce per
I'editore Ramella nel 1946: Luciana sceglie per il suo pez-
zo il significativo titolo Ricordi della casa dei morti. Poi non
parlera piu, riconoscendo all’amico Levi il ruolo di testi-
mone per tutti. Nel novembre 1946 si sposa con Franco,
con cui condividera il dolore per una bambina nata morta
(Vanda) e poi la gioia di un figlio (Alberto).

Dopo aver diretto a lvrea I'asilo nido della Olivetti, si trasfe-
risce con il marito a Milano, dove studia con Franco For-
nari e Cesare Musatti diventando figura importante della
psicoanalisi in ltalia. Nel suo lavoro trasferisce I'esperienza
accumulata e I'ascolto diventa perno di un’attivita segnata
da un bisogno di parola che & scambio.

Muore a Milano nel 1998. | suoi documenti sono ora de-
positati all’lstituto piemontese della Resistenza, dopo che
Alessandra Chiappano li ha raccolti e studiati con la sen-
sibilita della storica impegnata, tra i pochi, allo studio della
deportazione femmiile e che qui ricordiamo con affetto e
riconoscenza.
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