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e tratto dalla frase di Vanio
graffita nella sala 4 del Museo
Monumento al Deportato di Carpi.



NON TORNO NESSUNO CON LEI, NON IL PADRE, LA
MADRE, LE SORELLE. NESSUNO.

AL RITORNO CERCO DI VIVERE, COME GLI UOMINI
NELLE CASE, MA ERA MALATA DI FREDDO, E SI
COPRIVA CON UNA VECCHIA PELLICCIA, CHE
QUALCUNOLE AVEVADONATO. QUALCHERARAVOLTA
SEMBRAVA SORRIDERE, MA GUARDAVA IL VUOTO.
QUANDO CHIUSE GLI OCCHI PER SEMPRE, ERANO
PASSATI QUARANT ANNI.

(A.B)






Laura levinasce I’'11 settembre 1922 a Cengio, in provincia
di Savona, seconda figlia del farmacista Guido Levi, che
aveva sposato Emma Bianchi Tedeschi. Rilevata nel 1931
la farmacia Fumagalli ad Ambivere, in provincia di Berga-
mo, Guido vi si trasferisce con la moglie e le tre figlie, Nora,
Laura e Clara. Proccupato per I'inasprirsi della campagna
antisemita, dopo I'emanazione delle prime leggi razziali,
Guido Levi il 30 settembre 1938 ottiene di essere battez-
zato insieme a tutta la famiglia. Celebra il rito nella cappella
vescovile Adriano Bernareggi, vescovo di Bergamo.

La famiglia si ingrandisce con l'arrivo ad Ambivere, da
Genova delle sorelle di Guido, Lia Marta e Elda Levi, e da
Milano della sorella della moglie, Ada Tedeschi.

Guido muore nell’ottobre del 1943, poco piu che sesan-
tenne, e le donne rimaste sole, il1 dicembre dello stesso
anno, sono arrestate dai carabinieri di ponte San Pietro e
portate al carcere di Sant’Agata, a Bergamo. La denuncia
nei loro confronti € partita da un cittadino italiano, un “vo-
lenteroso carnefice”.

Dal carcere di Bergamo, il 23 gennaio 1944, le sette don-
ne sono trasferite a Fossoli, e da qui, il 5 aprile, deportate
ad Auschwitz. Ada Tedeschi e uccisa all’arrivo il 10 aprile
1944; di Emma Bianchi Tedeschi, Elda e Lia Marta Levi
non conosciamo I'esatto luogo e la data della morte; Clara
e Nora muoiono nel campo di Bergen Belsen il 31 maggio
1945, Si salva solo Laura, rimasta nell’infermeria di Birke-
nau, liberata dalle truppe russe il 27 gennaio 1945.

Tornata dal lager, distrutta dalle perdite, sola, non ritrovera
neanche i suoi beni, la farmacia, I'abitazione, “gli effetti in
essi contenuti”, confiscati il 25 febbraio 1944 dal capo del-
la Provincia di Be rgamo, Emilio Grazioli, con il decreto
n.4537.

Non si riprendera mai da quanto aveva subito: tentera di
vivere nella normalita, ma Auschwitz, i suoi morti scompar-
si, non le permetteranno di riprendersi.

Allinterno della nostra collettivita Laura solleva la ques-
tione del testimone silente, di colui che e tornato muto,
questione non di moda e fuori corso nell’era chiassosa

del testimone, ma che dovra riprendersi nel tempo dopo |
testimoni, perche obbliga chi resta a esercizi di dialogo a
distanza, scorciatoie, invasioni di campo, che difendono la
memoria dalla ripetizione soddisfatta di se stessa.

Laura muore a Bergamo, nel silenzio piu assoluto, il 10
gennaio 1984.
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