PROFILI DI DONNE PASSATE DAL
CAMPO DI FOSSOLI (1943-44)

R

FRIDA MISUL




e tratto dalla frase di Vanio
graffita nella sala 4 del Museo
Monumento al Deportato di Carpi.



AVEVO VISSUTO FINO ALLETA DI VENT’ANNI CREDENDO
FERMAMENTE NELLA BONTA DEL MIO PROSSIMO,
BEANDOMI ESTASIATA ALLO SPETTACOLO DELLA
MERAVIGLIOSA NATURA, NUTRENDO NELLANIMA UN
IDEALE GENTILE: UN DOLCE SOGNO D’ARTE. LA VITA,
LA CRUDEZZA DELLA SUA REALTA, VOLLE IRRIDERE
ALLA MIA SERENITA D’ALLORA [...] TUTTO HO PROVATO:
SPIRITUALMENTE E MATERIALMENTE.

FRIDA MISUL, TRA GLI ARTIGLI DEL MOSTRO NAZISTA



Frida Misul nasce a Livorno il 3 novembre 1919, la prima delle tre figlie
di Gino e Zaira Samaia. Cresce in una famiglia ebrea praticante, fre-
quenta le scuole ebraiche in un contesto cittadino in cui, a partire dagli
editti livornini del Granducato di Toscana, I'integrazione € una realta
dalla lunga storia.

Insieme alle sorelle e ai genitori, Frida lavora nella friggitoria di famiglia
e, grazie al sostegno dei suoi, puod consacrare parte del suo tempo alla
sua passione, la musica, studiando per diventare soprano. La famiglia
e molto unita e la morte della madre, il 13 settembre 1943, crea un
vuoto incolmabile: “da quel giorno tutto era morto per noi” (dal Diario).
Frida, che aveva continuato a cantare sopportando I'umiliazione di do-
ver cambiare nome per sfuggire alle limitazioni delle leggi razziste pro-
mulgate dall’ltalia fascista contro gli ebrei, dopo la morte della madre
sembra rinunciare all’amata musica perche, da figlia maggiore, sente
la responsabilita di dedicarsi completamente alla famiglia. E’ tramite
una conoscente che Frida ritorna alla musica entrando in contatto con
I'insegnante che, pur dopo averla apprezzata e aiutata ad esibirsi, la
tradira.
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I 16 maggio 1944 fa parte del convoglio in partenza da Fossoli con
destinazione Auschwitz ed é registrata a Birkenau il 23 maggio con la
matricola A-5383. Stremata dal ritmo del campo, una mattina si lascia
andare nel fango e alla sera decide di presentarsi all'infermeria. La de-
cisione provoca la costernazione delle “inseparabili amiche, le piu care
¥ | ; e affezionate” che tuttavia non riescono a farla desistere: “Tanto ormai
s e ot s e 4 la mia vita era un inferno e la morte ancora una volta mi apparve come
una liberazione. Che essa mi cogliesse nella camera a gas, anziché nel
fango vivendo in quel suolo r me epilogo del tutto indifferente”.
Allinfermeria la sorte di Frida si lega a quella di un’altra itali-
ana, Giuditta di Veroli, di Roma: insieme le due donne sono ri-
coverate per polmonite e nefrite, insieme sentono su di loro
gli occhi del medico SS durante le selezioni, insieme decido-
no di ritornare al lavoro, insieme sono salvate dalla voce di Frida.
Proprio mentre le due donne stanno varcando la soglia dell’infermeria,
una dottoressa chiede a Frida di cantare: raccogliendo tutte le forze
e guardando le compagne, Frida si mette a cantare Mamma: “per me
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fu una fitta al cuore perché mi ricordava la mia povera
mamma, perd cantandola, la cantavo anche alla mia
mamma che ero certa in quel momento di lassu dal
cielo I'avrebbe ascoltata”.

Se per noi che viviamo nelle case di donne e uomi-
ni liberi € impossibile cercare anche solo di evocare
| sentimenti provati da Frida e dalle sue compagne a
quel canto, € invece storia che il medico SS soprag-
giunto ingiunge a Frida di cantare ancora: lei canta
la Serenata di Schubert e lui prende il suo numero di
matricola, parla con la Kapo e la fa uscire con la com-
pagna Giuditta. Dal giorno seguente Frida e Giuditta
sono assegnate al block sito accanto al crematorio,
con il compito di raccogliere, selezionare e rammen-
dare i vestiti che, lasciati da chi entrava nelle camere
a gas, dovevano poi essere spediti in Germania. Un
lavoro lontano dal freddo, dalla fatica, dalle percosse
perché Frida la domenica possa cantare per le SS e
le Kapo. Un lavoro al cuore dell’offesa, “moralmente
pil pesante e piu penoso”, che Frida sente brucian-
te su di s€ “perché da quei poveri abiti di quegli in-
nocenti veniva il grido dell’odio e della vendetta”. La
musica, la sua voce hanno salvato Frida, rendendola
testimone cruciale dell’offesa perpetrata nel campo. |l
16 novembre 1944 Frida e trasferita a Villistat: anche
qui un giorno, all’estremo della forze e ormai decisa
a lasciarsi andare alla morte, € salvata dalla sua voce
che rende la Kapo meno ostile nei suoi confronti.

Ma durante tutto il periodo della deportazione Frida
canta anche per le compagne: la musica rende piu
forte il gruppo perché crea dei momenti di condivisio-
ne dei sentimenti che lo attraversano. Per le compa-
gne Frida scrive canzoni originali che, su arie cono-
sciute, affrontano i temi legati alla vita del campo: un
modo per rompere la solitudine di ciascuna e trovarsi

'una accanto all’altra senza dimenticare mai la con-
dizione umana a cui appartengono nonostante la vio-
lenza che le circonda.

Frida rivede la liberta a Theresienstadt dove era sta-
ta trasferita insieme alle compagne nell’aprile 1944,
Qui, dopo essere stata presa in consegna dalla Croce
Rossa Francese (3 maggio), vede i carri armati sovieti-
ci entrare nel campo il 9 maggio: “la fratellanza univer-
sale [...] non era un’affermazione puramente teorica
ma una realta luminosa come un raggio di sole”

Il 6 giugno inizia per Frida il lungo viaggio verso I’ltalia,
che si concludera il 24 luglio con I'arrivo a Bolzano e
quindi con il ricongiungimento con la famiglia a Livor-
no.

Frida sentira di essere stata tradita non dall’ltalia, ma
dall’ltalia fascista e decidera di ricostruire la sua vita
nel paese che rinasce dopo la guerra: si innamorera,
sara moglie e madre, commessa prima in un negozio
di elettrodomestici e poi nella farmacia comunale, cit-
tadina conosciuta e amata nella sua Livorno. La sua
voce di testimone si levera immediatamente e con Fra
gli artigli del mostro nazista. La piu romanzesca realta,
il pit realistico dei romanzi, pubblicato nel 1946, sara
una delle sette donne che per prime hanno trovato
la forza e il coraggio di raccontare Auschwitz all’lta-
lia. La sua voce di soprano invece restera per sempre
muta, come fosse “rimasta sepolta nel campo” (Sara
Saccomani), come se quel dolce sogno d’arte fosse
stato spazzato via per sempre dall’offesa ricevuta.
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